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ar ses nouvelles gravures, Constantin

Grammatopoulos se joint au moder-
nisme, et notamment a I'art abstrait. Il le
fait sans hate et apres avoir prouvé scs ca-
pacités de dessinateur et de graveur dans
plusicurs ccuvres figuratives. Avec sa ré-
cente production, que sa longue expérimen-
tation laissait prévoir, il se lance délibére-
ment a la recherche de la signification pure
des formes et des couleurs, pour aboutir a
un art de suggestion.

Le primat parmi les arts fut tenu au cours
des siécles tant6t par la sculpture, tantot
par la peinture ou la littérature. Tl s'en
suivit une peinture qui prétendait a la
sculpture, une sculpture qui enviait les
ressources de la peinture, une peinture et
une sculpture qui ont payé le tribut du sang
a la littérature. Le temps est venu pour
que ce primat passe a la musique. Ce phé-
nomence n’est pas di a quelque caprice
d’artiste; il est le résultat de la désagréga-
tion de la philosophie qui produisit les
lois de I'art de la Renaissance. De nos
jours, les efligics sont devenues aussi peu
sires que les doctrines et les institutions.
Les arts, afin de survivre, ont recherché —
chacun dans son domaine—Ileur purecté
()ri_gi!f(_‘!l(_‘.,Al_)(_A)m‘ (]t‘(‘(_)uvltir fillla]ﬂ‘m_?._nt le
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[."axiome que les couleurs et les formes ont
leur propre signification, indépendamment
de leur contenu imitatf, fut énoncé par
Platon et prouvé par I'art non-figuratif de
Orient. Il est prouvé chaque jour par
tout art digne de ce nom, quand bien méme
il s'agit d’un art de figuration. Le temps
n'est plus ot devant un tableau le public
imposait son aveugle exigence par la que-
stion «Q_u est ce que cela rr‘presvntfﬂ
Aujourd’hui chacun, méme le moins ¢é-
clairé, cherche les valeurs propres a 'ccuvre
d art:; on veut {TJITIPI Cndr(‘ lﬂ gr'lmmalrt cl
la syntaxe d’une langue difficile. On n’est,
certes, pas intolérant au point de renier
I'art vénérable du passé¢. On revendique
seulement le droit dc cité pour lart de
son temps.

Constantin  Grammatopoulos veut cxpri-
mer dans ses gravures I'émotion qu'il
ressentic cn contemplant les paysages de
la Gréce ou en évoquant ses mythes anti-
ques. Tl cherche @ nous communiquer ses
sentiments sans représenter le paysage et
sans illustrer le mythe. Tout le monde parle
de la mélodic d’une chaine de montagnes,
de la sécheresse d’un paysage ou de la
splendeur d’un soleil couchant, mais ils
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XXXIV INTERNATIONAL BIENNIAL EXHIBITION OF ART, VENICE

1968

CONSTANTINE GRAMMATOPOULOS

Through his new engravings Constantine Grammato-
poulos has joined the modern art movement, specifi-
cally abstract art. He has done so without undue haste
and only after giving full proof of his capabilities as
designer and engraver in numerous figurative works.
With his latest production, which long years of experi-
menting had foreshadowed, he has cmzzarkcd dehber-
ately on the scarch of the pure significance of forms and
colours in order to achieve an art of suggestion.

Over the centuries primacy in the arts has been held
now by sculpture and now by painting or literaturc.
The outcome of all this was an art of painting which
aspired to be sculpture, an art of sculpture which was
envious of the resources of painting, an art of paintin
and art of sculpture which both paid a tribute of bl
to literature. The fullness of time has come and pri-
macy has now passed to music. It is not an artist's whim
which is responsible for this phenomenon; it is the
result of the breakdown of a philesophy which produced
the canons of the art of the Renaissance. In our times
efligics have become as little secure as doctrines and
insututions. In order to survive, the arts — cach in
its own realm — have sought for their pristine purity
in order to discover the underlying principle of their
affinity, which is the sell-signification of their means.

The axiom that colours and forms have their proper
significance, independently of their imitative content,
was formulated by Plato and proved by the non-figur-
ative art of the East. We get fresh proof of this every
day from all art that is worthy of the namec, even when
we have to do with reproductive art. The days are gonc
when in front of a picture the public imposed its blind
demand by asking the question, «What does this rep-

vented space quite different from the Euclidian space
of the Renaissance.

Besides, the colours employed by Grammatopoulos
do not originate from visual sensation; they are not
the colours beloved by the impressionists, (red, green,
yellow, etc.), but «cc¥cbral» colours which the brain
may be said to have elaborated, that is the colours
which cubism has propagated (brown, dark green,
grey): austere colours suited to the sobriety of the
engraving, a sobriety redeemed in the case of Gram-
matopoulos by the grandeur of the technique — the
term grandeur taken in its double sense of majesty
and importance of the dimensions. In fact, the technique
of Grammatopoulos is practised on shects of paper
which by their shape recall Japanese «Kakemonos»
and make us wonder how they were printed: broad
pennants intended to be hung up on a wall without a
frame or preserved wound up round their staffs.

The treatment of light is another innovation, also
dictated by the engraving technique. Light can be
trcated as an independent element which falls on the
form to heighten it, or as a chiaroscuro factor, according
to the Renaissance canon. Grammatopoulos turns away
from naturalist light since he evidently gets his inspi-
ration from byzantine technique. He fashions his ob-
jects with harsh lights and crystal faccts without concen-
trating on volume, and often suggests the splendour of
the Mediterrancan setting with a cascade of light which
evokes the gilded background of byzantine icons. This
light is no «atmospherc» but an independent clement
blinding like a plate, round which the artist builds up
a sober symphony of colours with the sharpness of a
dry stone wall under the sun of midday. This light is



resentr'». 1n our age cvery onc, nowcver uncnuagniencd
he may be, looks for the values peculiar to a work of
art; he is anxious to understand thc grammar and syn-
tax of a difficult language. No one is so intolerant as to
disavow the venerable art of the past; one merely
claims the freedom of the city for the art of our age.

In his engravings Constantine Grammatopoulos seeks
to convey the emotion he felt in contemplating the land-
scapes of Greece or in cvoking its ancient myths, He
tries to convey his feclings to us without reproducing
the landscape or illustrating any of the myths. Every
onc speaks of the melody of a mountain range, of the
barrenness of a landscape or the splendour of a setting
sun, but only few men reflect on the fact that the feelings
denoted by these words are born within us. The retine
receives a stimulus which it transmits to the soul, the
seat of the emotions. Ttis one thing to reproduce a land-
scape of which onc has a visual perception, quitc a dif-
fcrent thing to suggest what one has felt in front of it.
There can be no doubt that for many centuries past the
former was the preserve of the figurative arts and the
latter that of music.

In our times any nature lover can carry away with
him in a coloured photograph the landscape that fas-
cinated him. But the cmotion stirred in the soul of the
artist, this superlative, how else could it be expressed
except with the means of an art which, like music, has
at its disposal rhythms, mclodies and contrasts, and
which has at all times flirted with the arts of time?
Grammatopoulos has launched himsclf into this adven-
ture inspired by the depth of his emotion and the vi-
tality of his technique. His landscapes «scratch» us by
the sharpness of their outlines (Mani) or dazzle us by
their splendour (Sounion). Their energy does not mani-
fest itself through any description but thanks to an ar-
ticulation of forms and colours bodied forth in an in-

printed on wnc paper by mcans ot a broad wooden
board and forms as a rule the core of the composition.
The depth of the engraving and the subtleties of the
printing condition the texture of the «whites».

It is fitting to define the process of abstraction in the
work of Grammatopoulos. A Mondrian creates apart
from nature, borrowing his figures from the pure realm
of geometry, although he too, early in his career, went
over from liguration to abstraction. Qur cngraver, how-
ever, only knows this latter method. Visual perception
is gradually purified in his mind without suffering a
total loss of the distinctive features of its identity, There
are subjects which by their own nature lend themsclves
to abstraction, such as a rocky landscape or an ancient
temple. The human body requires greater circumspec-
tion. Grammatopoulos reveals himself more daring in
his landscapes than in his mythical compositions. How-
ever, when he paints the «Rape of Europer, «Orpheus
and Burydice» or «Ulysses among the Sirens», he docs
not give names to his subjects. He is content to entitle
them as Fantasia I, Fantasia 1I, implying in this way
that he docs not work as an illustrator but as a
dreamer who borrows from his imagination the fleeting
forms of ancient myths. It is this ambiguity which gen-
erates the musicality of his compesitions and informs
them with multiplicity of mcaning.

To sum up, Grammatopoulos broadens the possibil-
ities and cnhances the resources of woodcutting which
people were prone to view as a poor relation of the
other arts. Hc has elevated it to the rank of painting,
and with this new major art he can convey forcefully
the emotions he has felt at the contemplation of the
scenery of his native land and the evocation of its eternal
myths, while avoiding the perils both of illustration and
vIrtuosity.

P. PREVELAKIS
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COSTANTINO GRAMMATOPOULOS

Con le sue nuove incisioni Costantino Grammatopoulos
si unisce alla corrente moderna e in particolare all’
arte astratta. Lo fa senza frctta e dope aver provato le
sue capacitd di discgnatore ¢ di incisore in numerose
opere figurative. Con la sua recente produzione, che la
lunga espericnza lasciava prevedere, si lancia delibe-
ratamente alla ricerca del significato puro delle forme
e dei colori, per arrivare ad un’arte di suggestione.

Il primato fra le arti fu tenuto, nel corso dei secoli,
ora dalla scultura, ora dalla pittura o dalla letteratura.
Nec derivd una pittura che voleva essere scultura, una
scultura che invidiava le risorse della pittura, una pit-
tura ¢ una scultura che hanno pagato il loro contri-
buto di sangue alla letteratura. E arrivato il momento
che il primato passi alla musica. Questo fenomeno non
¢ dovuto a qualche capriccio d’artista; & la conseguenza
della disintegrazione della filosofia che origind le leggi
dell’arte del Rinascimento. Ai nostri giorni le immagini
sono divenute cosi poco sicure come le dottrine e le
istituzioni. Le arti, per sopravvivere, hanno ricercato —
ciascuna nel suo campo — la loro purezza originaria,
per scoprire in definitiva il principio della loro comune
parentela, che & il significato intrinseco dei loro mezzi.

L’assioma che i colori e le forme abbiano un loro inti-
mo significato, indipendentemente dal loro contenuto
imitatvo, fu enunciato da Platone ¢ comprovato dall’
arte non figurativa dell’Oriente. Vienc comprovato ogni
giorno da qualsiasi arte degna di questo nome, anche se
si tratta di un'artc figurativa, E ormai passato il tempo
quando, davanti ad un quadro, il E;ugblico imponeva
la sua cieca csigenza cspressa dalla domanda «Che
cosa rappresenta ?». Oggi ognuno, anche il meno com-

inventato, del tutto differente dallo spazio cuclidico del
Rinascimento.

I colori di Grammatopoulos, d’altra parte, non de-
rivano da sensazioni visive, non sono i colori cari agli
impressionisti, (rosso, verde, giallo ecc.), ma i colori
«cerebralin che si dircbbero claborati dallo spirito, i
colori diffusi dal cubismo (bruno, verde scuro, grigio
ecc.): colori ascetici, appropriati alla sobrieta dell’ inci-
sione, una sobrietd riscattata in Grammatopoulos dalla
grandezza della tecnica, intendendo la parola grandez-
za nel suo doppio significato: maestositd e importanza
delle dimensioni. Infatti, la tecnica di Grammatopou-
los si esercita su dei fogli di carta che ricordano nel for-
mato i «kakemono» giapponesi e che ci fanno chiedcre
come furono incisi: delle larghe strisce destinate ad
cssere appese al muro senza cornice o ad esserc conser-
vate arrotolate intorno alle assicelle di sostegno.

Il modo di trattare la luce costitutisce un’altra novita,
dettata anch’essa dalla tecnica dell’incisione. La luce
pud essere trattata come un elemento autonomo che si
posa sulle forme per farle risaltare, o come un elemento
di chiaroscuro, secondo la regola del Rinascimento.
Grammatopoulos respinge la 7uce naturalistica, ispi-
randosi evidentemente alla tecnica bizantina, Egli mo-
della i suoi oggetti con delle luci violente, con delle
sfaccettature cristalline, senza ricercare il senso del vo-
lume, e spesso suggerisce lo splendore del clima medi-
terranco con una cascata di luce che ricorda i fondi oro
delle icone bizantine. Questa luce non & una «atmosfe-
ra», ¢ un elemento indipendente, acceccante come una
lama, intorno al quale si organizza I'austera sinfonia
dei colori con P'acutezza di un muro di pietre riarse sot-



vuole capire la grammatica ¢ la sintass1 di una hngua
difficile. Certo, non si & intolleranti al punto di rinne-
gare l'arte veneranda del passato. Si rivendica solo il
diritto di cittadinanza per l'arte del nostro tempo.

Costantino Grammatopoulos vuole esprimere nelle
sue incisioni I'emozione provata nel contemplare i pae-
saggi della Grecia o nell’evocare i suoi mit antichi.
Cerca di comunicarci 1 suoi sentimenti senza rappre-
sentare il paesaggio ¢ senza illustrare il mito. Tutti
parlano deﬁ’armonia di una catena di montagne, dell’
aridita di un paesaggio o dello splendore di un tramon-
to, ma sono pochi coloro che riflettono sul fatto che i
sentimenti espressi da queste parole si verificano all’
interno dell’'uomo. La retina riceve una sollecitazione
che trasmette all'anima, il focolaio dei sentimenti, Una
cosa & rappresentare il pacsaggio di cui si ha la sensazione
visiva, un’altra suggerire ad altri cid che si ¢ provato.
Senza dubbio, durante molti secoli, quello spettava alle
arti figurative, questo alla musica.

Al nostri giorni, ogni amante della natura pud portare
con s¢ il paesaggio che I'ha affascinato in una fotogra-
fia a colori. Ma 1l sentimento prodottosi nell’anima dell’
artista, questo superlativo, come potrebbe esprimersi se
non con i mezzi di un'arte che, al pari dclla musica,
dispone di ritmi, di armonie e di contrasti e che, in
ogni epoca, ha amorcggiato can le arti del tempo?
Grammatopoulos si lancia in questa avventura, animato
dalla profondita del suo scntimento e dalla vitalita
della sua tecnica. I suoi pacsaggi ci «graffiano» con le
loro forme acute (Mani) o ci abbagliano con il loro
splendore (Sounion). La loro encrgia non si esercita
attraverso una rappresentazione, ma grazie ad un’ar-
ticolazione di forme ¢ di colori, attuata in uno spazio

carta per mezzo di una larga asse di legno ¢ costutuisce
gencralmente il nocciolo della composizione. La pro-
fondita dell'intaglio e le finezze dell'impressione deter-
minano la trama dei bianchi.

Conviene precisare il processo di astrazione in Gram-
matopoulos. Mondrian crea lontano dalla natura, at-
tingendo le sue figure ncl mondo puro dclla geometria,
benché anch’egli, agli inizi, sia andato dalla rappre-
sentazione all’astrazione. Il nostro incisore non conosce
che quest’ultimo processo. La sensazione visiva si pu-
rifica progressivamente nel suo spirito senza perdere
del tutto i segni caratteristici della sua identita. Esistono
dei soggetti che, per la loro natura, si prestano all’
astrazione, per es. un paesaggio roccioso o un tempio
antico. La figura umana richicde maggior circospezione.
Grammatopoulos si mostra pitt audace nei paessaggi
che nelle composizioni mitiche. Tuttavia, quando raffi-
gura il «Ratto di Europa», «Orfeo ¢ Euridice» o «Ulisse
fra le Sirene», non nomina i suoi soggetti. Si limita a
scriverci Fantasia I, Fantasia 11, sottintendendo cosi che
non oEcra come un illustratore, ma come un sogna-
tore che attinge dalla sua fantasia le figure evancscen-
t dei miti antichi, Ed & proprio questa vaga incer-
tezza che produce la musicalita delle sue composizioni
e che assicura loro un senso multiplo.

Concludendo, Grammatopoulos allarga le possibilita
e aumenta le risorse dell'incisione su legno, che si era
portati a considcrarc come la parente povera delle
altre arti. La innalza all’eccellenza della pittura ¢ con
questa nuova artc maggiore interprcta con forza dei
sentimenti inediti, che egli deve alla contemplazione
dei paesaggi del suo paese e all’evocazione dei suoi miti
eterni, evitando gli scogli sia dell’illustrazione che del
virtuosismo. P. PREVELAKIS
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sont peu nombreux ceux qui refléchissent
au fait que les sentiments signifiés par ces
mots s¢ produisent a I'intérieur de I'homme.
La rétine regoit une excitation pour la trans-
mettre a I'ame, le foyer des sentiments.
C’est une chose de représenter le pay-
sage dont on a la sensation optique, c’en
cst une autre de suggérer a autrul ce
quon en a ressenti. Nul doute que, des
siecles durant, cela appartenait aux arts
figuratifs et ceci a la musique.

De nos jours, tout amourcux de la nature
peut emporter avec lui dans une photogra-
phie en coulcurs le paysage qui I'a séduit.
Mais le sentiment produit dans I'ame de
I"artiste, ce superlatif, comment pourrait-
il s’exprimer sinon avec les moyens d'un art
qui, a l'instar de la musique, disposc de
rvthmes, de mélodies ct de contrastes, ct
qui de tout temps flirta avec les arts dits
du temps? Grammatopoulos se livre 4 cette
aventure, animé par la profondeur de son
sentiment et la vitalité de sa technique.
Ses paysages nous «égratignent» par leur
formes aigues (Magne) ou nous éblouis-
sent par leur splendeur (Sounion). Leur
énergie ne s’exerce pas a travers une figu-
ration, mais grace a une articulation des
formes et des couleurs réalisée dans un

T

la régle de la Renaissance. Grammatopou-
los repousse la lumiére naturaliste, s'inspi-
rant manifestement de la technique byzan-
tine. I1 modéle ses objets par des lumiéres
violentes, avec des facettes de cristal, sans
chercher le volume, et suggére souvent la
splendeur du milieu méditerranéen avec
une cascade de lumiére qui rappelle le
fond d’or des icones byzantines. Cette lu-
miére n’est pas une «atmosphére», elle est
un élément indépendant, aveuglant comme
une lame, autour duquel s'organise la
sobre symphonie des couleurs avec I"acuité
d’un mur de pierres séches sous le soleil de
midi. Cette lumiére est imprimée sur le
papier au moyen d’une large planche de
bois ¢t constitue généralement le noyau de
la composition. La profondeur de la taille
ct les finesses de I'impression déterminent
la texture des blancs.

11 sied de préciser le processus de 'abstra-
ction chez Grammatopoulos. Un Mondrian
crée a I'écart de la nature, en puisant ses
figures dans le monde pur de la géométrie,
bien que lui aussi, a ses débuts, soit allé de
la figuration a |'abstraction. Notre graveur
ne connait que ce dernier processus. La sen-
sation optique se purifie progressivement
dans son esprit sans perdre totalement les




cuvnuicn ae la Koenaissancce.

L.es couleurs de Grammatopoulos, d’autre
part, ne proviennent pas de sensations
optiques, elles ne sont pas les couleurs
chéres aux impressionnistes (le rouge, le
vert, le jaune ctc.), mais les couleurs «céré-
brales» que I'on dirait élaborées par I'es-
prit, les couleurs propagées par le cu-
bisme (le brun, le vert foncé, le gris) : cou-
leurs ascétiques, appropriées a la sobriété
de la gravure, une sobrié¢té rachctée dans
le cas de Grammatopoulos par la grandeur
de la technique, le mot grandeur pris dans
son double sens : majesté et importance des
dimensions. En effet, la technique de Gram-
matopoulos s’excrce sur des feuilles de pa-
picr qui rappellent par leur format les «ka-
kémonos» japonais et qui nous font nous
demander comment elles furent imprimées :
de larges banderoles destinées a étre sus-
pendues sur le mur sans cadre ou a étre
conservées enroulées autour de leur barres
d’accrochage.

Lec traitement de la lumiére constitue une
autre nouveauté, dictée elle aussi par la
technique de la gravure. La lumiére peut
étre traitée comme un ¢élément autonome
qui se pose sur la forme pour la rchausser,
ou comme un facteur du clair-obscur, selon

existe des sujets qui par leur naturc se pré-
tent a 'abstraction, un paysage de rochers,
par exemple, ou un temple antique. La fi-
gure humaine exige plus de circonspection.
Grammatopoulos se montre plus audacieux
dans ses paysages que dans ses composi-
tions mythiques. Cependant, quand il peint
I'«Enlévement d’Europe», «Orphée et Eu-
rydice», ou «Ulysse parmi les Sirénes», il
ne nomme pas ses sujets. Il se contente d’y
inscrire «Fantasia I», «Fantasia 1I», sous-
entendant ainsi qu'il n’agit pas en illustra-
teur, mais comme un réveur qui tire de son
imagination les figures évanescentes des
mythes antiques. C’est cc vague précisément
qui produit la musicalité de ses composi-
tions et qui leur assure un sens multiple.
En conclusion, Grammatopoulos élargit les
possibilités ¢t augmente les ressources de
la gravure sur bois qu’on était enclin a con-
sidérer comme une parente pauvre des
autres arts. Il I'éleve a I'excellence de la
peinture, et avec ce nouvel art majeur, il
interprete avec force des sentiments inédits,
qu’il doit a la contemplation des sites de
son pays et a I'évocation de ses mythes éter-
nels, sachant bicn éviter les écucils tant de
I'illustration que de la virtuosité, -
P. PrEvViLAKIS
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