



ΜΙΧΑΛΗΣ ΛΕΚΑΚΗΣ

A

1980-20

c.3

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΩΝ

ΜΙΧΑΛΗΣ ΛΕΚΑΚΗΣ

ΕΘΝΙΚΗ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ
ΜΟΥΣΕΙΟ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΣΟΥΤΖΟΥ

ΑΘΗΝΑ 1980



ΣΗΜΑΤΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ

* Εξώφυλλο: 'Αποθέωση (άρ. κατ. 6)

* Έκδοση: 'Εθνική Πινακοθήκη

* Επιμέλεια: 'Εθνική Πινακοθήκη

Μετάφραση: 'Αγγέλα Ταμβάκη

* Εκτύπωση: Γραφικές Τέχνες Κ. ΜΙΧΑΛΑΣ Α.Ε.

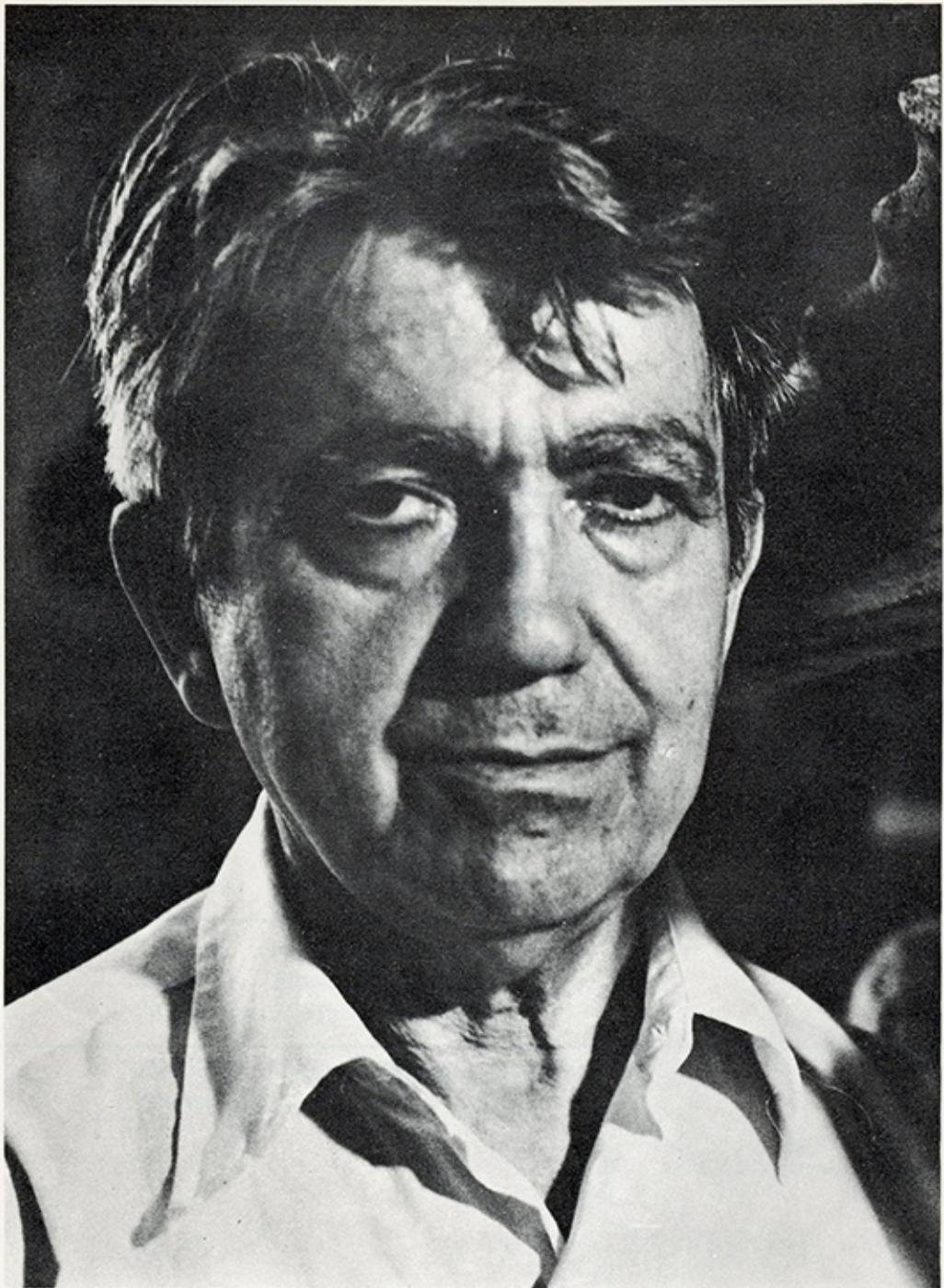
* Αθήνα, Δεκέμβριος 1980





1900 - 1980

(από την Εθνική Πινακοθήκη Αθηνών)



Μιχάλης Λεκάκης (Φωτ. Κρίστα Σίνγκ)

Πρόλογος

Τὰ γλυπτά καὶ τὰ σχέδια ποὺ παρουσιάζονται αὐτὸ τὸν καιρὸ στοὺς ἐπισκέπτες τῆς Ἐθνικῆς Πινακοθήκης ἀποτελοῦν τὴ δημιουργικὴ ἔργασία ἐνὸς ἄγνωστου στὸν τόπο μας ἑλληνοαμερικανοῦ γλύπτη, ποὺ δημοσίευσε τὸν φανόμενο «ἐνδοδιείσδυση ἐπιπέδων» στὸ «Τεχνικὸ μανιφέστο τῆς φουτουριστικῆς γλυπτικῆς» ποὺ ἐκδόθηκε τὸ 1912.

Ἡ δωρεά του αὐτὴ πρὸς τὴν Ἐθνικὴ Πινακοθήκη στὴ μνήμη τοῦ πατέρα του καὶ τῆς μητέρας του μᾶς ἔφερε ἀκόμη πιὸ κοντά στὸ ἔργο του, στὸν κόσμο του, καὶ στὴν ἑκπληκτικὰ σπάνια στοὺς καιρούς μας ἐργατικότητά του. Ἡ ὁμοιογένεια τοῦ ὄλικοῦ ποὺ χρησιμοποιεῖ εἶναι τελείως ἀντίθετη ἀπὸ τὴν πολλαπλὴ μείζη ὄλικοῦ ποὺ θὰ ταίριαζε στὴ φουτουριστικὴ δομὴ ποὺ δίνει στὰ γλυπτά του ὁ τρόπος τῆς τεχνικῆς του. Μόνο αὐτὸς κατορθώνει νὰ ζωντανεύει μὲ κυμάνσεις συνεχεῖς καὶ ἀσυνεχεῖς ἐπιφάνειες, καὶ ἀκόμη μὲ ἐκρήξεις εὐθειῶν ἀπὸ καμπύλες μιὰ νέα φόρμα, ποὺ μπορεῖ νὰ μὴν εἶναι ἀπόλυτα φουτουριστική, δὲν εἶναι δημοσίευση σε καμιὰ περίπτωση στατική. Ἐπηρεασμένος ἀπόλυτα ἀπὸ τὴ φύση τοῦ ἴδιου τοῦ γλυπτοῦ, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὴ σχέση του μὲ τὸ περιβάλλον, ὁ γλύπτης προσπαθεῖ μὲ ἐπιμονὴ καὶ ἐρευνητικὸ πνεῦμα νὰ πετύχει τὴ διάλυση τοῦ ὅγκου τοῦ ἀντικειμένου καὶ μέσα ἀπὸ τὸ ἴδιο καὶ μέσα ἀπὸ τὸ περιβάλλον. Ἡ τελικὴ ἐπιδιωξη εἶναι μιὰ ἀρμονικὴ συνύπαρξη τῶν ἀντικειμένων μέσα στὸν ἔξωτερικὸ κόσμο, ὅπου ὅλα ἀνήκουν καὶ τμηματικά, ἀλλὰ καὶ ὀλοκληρωτικά. Λεπτομέρεια καὶ σύνολο χωρίζονται καὶ ἐνώνονται ἀβίαστα, συνδέονται καὶ ἀποσυνδέονται σχεδὸν ὑποχρεωτικά. Ὁ κορυφαῖος ἰστορικὸς τῆς τέχνης X. Βαίλφλιν ἀσχολήθηκε μὲ τὸ φανόμενο αὐτὸ καὶ στὸ κλασικὸ βιβλίο του «Βασικὲς ἐννοίες τῆς ἰστορίας τῆς τέχνης – Τὸ πρόβλημα τῆς ἐξ-

ελίζεως τοῦ ρυθμοῦ στὴ νεώτερη τέχνη», ἔργο θεμελιακὸ γιὰ κάθε μελετητὴ ποὺ ἀσχολεῖται σοβαρὰ μὲ τὴν ἰστορία τῆς τέχνης κάθε ἐποχῆς ἀπὸ τὴν Ἀναγέννηση καὶ ἐξῆς, τὸ ὄνομασε «εἰκόνα μέσα σὲ εἰκόνα». Ἐξάλλον, ὁ Οὐμπέρτο Μποτσιόνι (1882-1916) μετονόμασε τὸ ἴδιο αὐτὸ φανόμενο «ἐνδοδιείσδυση ἐπιπέδων» στὸ «Τεχνικὸ μανιφέστο τῆς φουτουριστικῆς γλυπτικῆς» ποὺ ἐκδόθηκε τὸ 1912. Ἡ ἐνδοδιείσδυση αὐτὴ τῶν ἐπιπέδων ἀναγνωρίζεται εὐκολὰ καὶ ἀπὸ τὸν πιὸ ἀπλὸ παρατηρητὴ τῶν γλυπτῶν τοῦ Λεκάκη.

Ἡ ἑλληνικότητα τῶν ἔργων τοῦ γλύπτη, καρπὸς ἀγάπης γιὰ τὴν μακρινὴ πατρίδα, ἐπιθυμίας διατήρησης τῶν στενῶν δεσμῶν του μ' αὐτῇ, καὶ βαθιᾶς γνώσης τῆς πλούσιας καλλιτεχνικῆς τῆς παράδοσης, δὲν γίνεται ποτὲ ψυχρὴ καὶ ἀψυχη μίμηση, ἀλλὰ ἀναπτύσσεται καὶ προσαρμόζεται στὶς ἀπαιτήσεις τῆς ἐποχῆς, καὶ μετουσιώνεται σὲ ἔργα ποὺ φέρουν ὀλοφάνερη τὴ σφραγίδα τῆς δυναμικῆς καὶ ἐντονῆς προσωπικότητας τοῦ δημιουργοῦ τους. Εἶναι ἄλλωστε γνωστὸ πὼς ὁ ἐκλεκτισμὸς καὶ ἡ δημιουργικὴ ἀφομοίωση ἀποτελοῦν δύο πανάρχαιες χαρακτηριστικὲς ἴδιότητες ποὺ ἔξασφάλισαν τὴν παγκόσμια ἀκτινοβολία καὶ μακρόχρονη ἐπιβίωση τοῦ ἑλληνισμοῦ. Οἱ αὐστηρὰ γεωμετρικὲς καὶ συνάμα ἐντονα ποιητικὲς καὶ ἑκπληκτικὰ ἐλεύθερες μορφὲς τῆς γλυπτικῆς τοῦ Λεκάκη στέκονται μπροστά μας, ἀδιάψευστοι μάρτυρες τῆς καλλιτεχνικῆς του ταυτότητας, ποὺ συνδέεται ἀμεσα μὲ τὴν ταυτότητα καὶ τὰ καλλιτεχνικὰ ἴδεώδη τοῦ σύγχρονου ἑλληνισμοῦ, ἀφοῦ αὐτὰ σημαδεύονται ἀπὸ τὴν προσπάθεια μᾶς πετυχημένης σύζευξης τοῦ παλιοῦ καὶ τοῦ νέου, τοῦ παραδοσιακοῦ καὶ τοῦ πρωτοποριακοῦ. Τὸ τελικὸ

ἀποτέλεσμα δικαιώνει ἀπόλυτα τὴν μακρόχρονη καὶ ἐπί-
πονη προσπάθεια τοῦ γλύπτη, μὲ τὴν μεγάλη ἀγάπη του γιὰ
τὸ ὄλικὸ ποὺ ἐκδηλώνεται σ' ὅλα τὰ στάδια, ἀρχίζοντας
ἀπὸ τὴν ἐπιλογὴ τῶν κατάλληλων ξύλων καὶ τελειώνον-
τας μὲ τὴ γεμάτη στοργικὴ φροντίδα ἐπεξεργασία τῶν
ὅλοκληρωμένων ἔργων ως τὶς τελευταῖες λεπτομέρειες –
ἡ ἀκόμα καὶ μὲ μεταγενέστερες διορθώσεις, ὅπου αὐτὸς
κρίνεται ἀπαραίτητο.

Εἶναι χαρακτηριστικὸ πῶς ἀκόμα καὶ οἱ βάσεις τῶν
ἔργων του ἀποτελοῦν αὐθύπαρκτα καλλιτεχνικὰ δημι-
ουργῆματα. Αἰσθητικὰ καταξιωμένες, οἱ μορφὲς καὶ τὰ
σχῆματα ποὺ προκύπτουν διαπνέονται ἀπὸ μιὰ ἐκδηλὴ
αἴσθηση ἀρμονίας καὶ μέτρου, ρυθμοῦ καὶ κίνησης, ποι-
ησης καὶ μαθηματικῆς ἀκρίβειας, καὶ γνώσης τῶν δυνα-
τοτήτων τοῦ ὄλικοῦ, ἀλλὰ μαζὶ καὶ τῶν περιορισμῶν ποὺ
αὐτὸς ἐπιβάλλει. Ἡ βαθυστόχαση γνώση καὶ τὰ πολύ-
πλευρα ἐνδιαφέροντα τοῦ Λεκάκη ἔδωσαν στὸ ἔργο του
τὸν ἴδιαίτερο ἐκεῖνο χαρακτήρα ποὺ τὸ τοποθετεῖ μέσα
στὴ σύγχρονη ἐπικαιρότητα καὶ μαζὶ καὶ πέρα ἀπὸ αὐτή,
σὰ μιὰ ρωμαλέα συνύπαρξη διαφορετικῶν τάσεων καὶ
ἀπαιτήσεων μὲ τὴ δημιουργικὴ ἐπεξεργασία ἐτερογενῶν,
ἀλλὰ σὲ καμία περίπτωση ἀσυμβίβαστων στοιχείων.

Ἐξάλλου ἡ ἐλεύθερη καὶ γεμάτη δημιουργικὴ φαντασία
ἐπεξεργασία τοῦ ξύλου μεταμορφώνει ἀπλὰ γεωμετρικὰ
σχῆματα σ' ἕνα πλήθος πρωτόφαντων μορφῶν καὶ τολ-
μηρῶν παραλλαγῶν.

Ἡ ἀναζήτηση παράλληλων μορφῶν ἀνάμεσα στὰ γλυ-
πτὰ τοῦ Λεκάκη καὶ σ' ἐκεῖνα τοῦ Ἀρπ καὶ τοῦ Μπραν-
κούζι ποὺ ἔχει γίνει κατὰ καιροὺς ἀπὸ διάφορους μελετη-
τές τοῦ ἔργου του, κι ἀκόμα ἡ προσπάθεια ἔνταξής του
στὶς ἐκφάνσεις τοῦ ἀφηρημένου ἐξπρεσιονισμοῦ στὴ γλυ-
πτικὴ μπορεῖ νὰ μὴν ἀνταποκρίνεται ἀπόλυτα πρὸς τὴν
πραγματικότητα, δείχνει δῆμως τὸ μέγεθος τῆς καλλιτε-
χνικῆς παρουσίας του.

Μιὰ σειρὰ ἀπὸ σχέδια τοῦ καλλιτέχνη ποὺ συμπληρώ-
νουν τὴν ἐκθεση διαφωτίζει τὸ εὐρὺ φάσμα τῶν ἀναζητή-
σεων, τῶν προβληματισμῶν καὶ τῶν πειραματισμῶν του,
ἀλλὰ καὶ τὴν ἀξιοσημείωτη ἐπίδοσή του σὲ μιὰ ἄλλη
μορφὴ τέχνης. Ἄν καὶ τὰ σχέδια αὐτὰ διέπονται ἀπὸ τὶς
ἴδιες ἀρχὲς μὲ τὰ γλυπτά, ἐν τούτοις τὸ καθένα ζεχωριστά
ἔχει μιὰ παράλληλη, ἀνεξάρτητη καὶ ὅλοκληρωμένη καλ-
λιτεχνικὴ ὄντότητα.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΑΠΑΣΤΑΜΟΣ

Η γλυπτική και τὰ σχέδια τοῦ Μιχάλη Λεκάκη

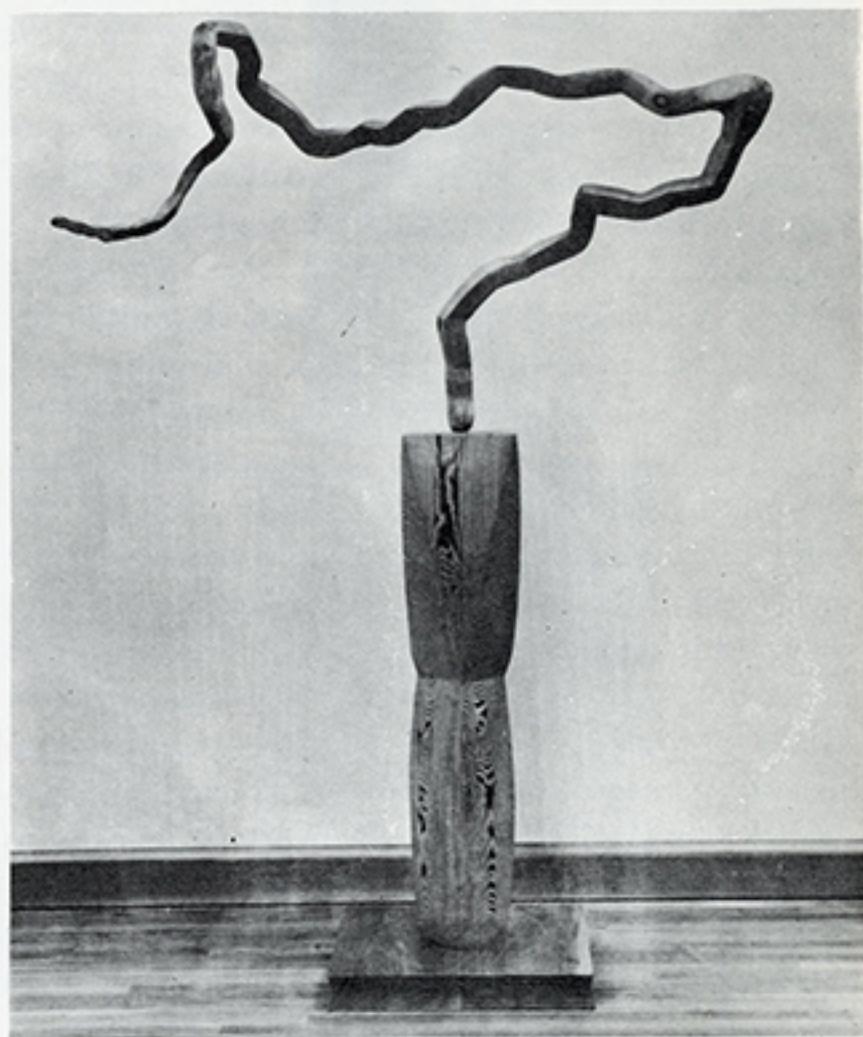
Πέρασαν είκοσιεφτά χρόνια άπο τὴν πρώτη ἀτομικὴ ἔκθεση τοῦ γλύπτη Μιχάλη Λεκάκη στὴ Νέα Υόρκη. Ἀπὸ τότε, ἐξακολούθησε νὰ δουλεύει πάντα στὸ ίδιο ἔργαστριο στοὺς 28 δρόμους ποὺ ἔχει ἀπὸ τὸ 1941, καὶ παρουσίασε ἑνα μεγάλο καὶ λαμπρὸ σύνολο γλυπτικῆς δημιουργίας, κυρίως σὲ ξύλο. Ἀντιμετώπισε τὶς ἴδιες δυσκολίες μὲ τοὺς ἄλλους γλύπτες ποὺ ἔργαστηκαν στὶς δεκαετίες τοῦ 1940 καὶ τοῦ 1950: μιὰ σχετικὰ μικρὴ ζήτηση στὴν ἀγορὰ καὶ προβλήματα στὴν ὁργάνωση ἐκθέσεων ἔργων του, ἐξαιτίας τοῦ ὅγκου τους καὶ τοῦ κινδύνου νὰ σπάσουν. "Ἄν καὶ ἡ δεκαετία τοῦ 1960 βλέπει μία ἀξιοσημείωτη ἀνθηση τοῦ ἐνδιαφέροντος γιὰ τὴ γλυπτική, ἐν τούτοις τὸ ἔργο τοῦ Λεκάκη ἄρχισε νὰ ἀναγνωρίζεται στὸν τόπο μας μόλις πρὶν ἀπὸ λίγο καιρό.

Τὸ Μουσεῖο τῆς Σύγχρονης Τέχνης τῆς Νέας Υόρκης «ἀνακάλυψε» τὸ Λεκάκη τὸ 1963 καὶ συμπεριέλαβε ἔργα του στὴν ἔκθεση «'Αμερικανοὶ 1963». Ὁ Χάρολντ Ρόζενμπερκ, γνωστὸς κριτικὸς τοῦ κινήματος τῆς «action painting», θρηνοῦσε τὴν ἐποχὴ ἐκείνη γιὰ τὸ θάνατο τοῦ ἐξπρεσιονισμοῦ γενικά, ἀλλὰ πίστευε πῶς τὸ ἔργο τοῦ Λεκάκη ἀποτελοῦσε ἑνα μέρος τοῦ «ρωμαλέου ξεσπάσματος τοῦ 'Αφηρημένου 'Εξπρεσιονισμοῦ» στὸν τομέα τῆς γλυπτικῆς. Σήμερα ὁ Ρόζενμπεργκ θὰ συμφωνοῦσε ἵσως ὅτι τὸ «ξέσπασμα» αὐτὸ ἔμοιαζε κάπως μὲ μία χίμαιρα, καὶ πῶς τὰ τελευταῖα πέντε χρόνια βρίσκονται στὸ προσκήνιο οἱ ὄπαδοὶ τοῦ «δύμπεκτουαλισμοῦ», καὶ τῆς «τέχνης τοῦ ἐλαχίστου», καὶ αὐτοὶ ποὺ ἐκμεταλλεύονται τὶς δυνατότητες τοῦ φωτός, τῆς κίνησης, τοῦ ἥχου καὶ τοῦ χρώματος. Ἰσως αὐτὸς νὰ είναι ἀκριβῶς ὁ λόγος γιὰ τὸν ὅποιο πιστεύουμε πῶς ἔφτασε ἡ κατάλληλη στιγμὴ γιὰ νὰ συγκεντρώσουμε τὴν προσοχὴ μας σ' ἑνα καλλιτέχνη ποὺ διατήρησε τὰ κύρια ἐνδιαφέροντα τῆς παραδοσιακῆς γλυπτικῆς, ἐνῷ παράλληλα, οἱ ἀφηρημένες μορφές ἀποτελοῦν

Δημοσιεύτηκε ως εἰσαγωγὴ στὸν κατάλογο τῆς ἔκθεσης γλυπτικῆς καὶ σχεδίων τοῦ Μιχάλη Λεκάκη στὸ 'Ινστιτοῦ Τέχνης τοῦ Ντέντον τοῦ Όχαίο τὸ 1968, καὶ ἀναδημοσιεύτηκε τὸ 1969 στὸν ἕκτο τόμο του περιοδικοῦ «Crucible» (σελ. 14 - 15).

ἑνα κεντρικὸ στοιχεῖο τοῦ ἔργου του. Οἱ ψυχρὲς ἰδεολογίες τῆς σύγχρονης πραγματικότητας ἀποτελοῦν ἑνα ἐντυπωσιακὰ ἀντίθετο πλαίσιο γιὰ ἑνα γλύπτη ποὺ προσπαθεῖ μὲ ἀφοσίωση νὰ διατηρήσει τὸν ἐνορατικὸ χαρακτήρα τοῦ ἔργου του καὶ τὴν ἀναζήτηση τῶν μορφῶν ποὺ θὰ χρησιμέψουν ως ἐκφράσεις ἀντίστοιχες ἐκείνων ποὺ ὁ ἴδιος ἀποκαλεῖ «καθολικὲς ἔννοιες μιᾶς τάξης τοῦ σύμπαντος».

Σκοπὸς τῆς ἔκθεσης αὐτῆς είναι νὰ τονίσει τρεῖς ὅψεις τῆς ἐργασίας τοῦ Λεκάκη δηλαδὴ δύο στοιχεῖα ποὺ προτιμῶ νὰ ὀνομάζω «κίονες» (Εἰκ. 1) καὶ «γραμμὲς» (Εἰκ. 3) κι ἑνα τρίτο, τὰ «σφαιροειδῆ» (Εἰκ. 4), ποὺ ἀποτελοῦν αὐτὸ ποὺ θεωρῶ ως τὴν πιὸ σημαντικὴ κατηγορία. Τὰ τρία αὐτὰ θέματα κυριάρχησαν στὸ ἔργο του τὰ τελευταῖα εἰκοσιπέντε χρόνια, καὶ μοι-



1. Κεραία, 1947 - 60. Κερασιά, ύψ. 1,60 μ. Μουσεῖο Τέχνης τῆς Φιλαδέλφειας.

άζουν νὰ ἀνταποκρίνονται σὲ τρία ξεχωριστὰ ἐκφραστικὰ αἰτήματα. Τὸ πιὸ αὐστηρὸ ἀπ' αὐτὰ εἶναι οἱ κίονες, μὲ τὴ μοναδικὴ ἀρχέγονη καὶ ἅμεση ἀνοδικὴ φορά τους. Ἐξάλλου ἡ ἐνέργεια τῶν γραμμῶν διαχέεται μὲ μεγαλύτερη ἐλευθερίᾳ μὲ τὴ βοήθεια ρυθμικῶν κινήσεων ποὺ συνδέονται ταυτόχρονα ἅμεσα μὲ τὴ δομή. Τὰ σφαιροειδὴ ἀναπτύσσονται σὲ συμπαγεῖς συστάδες, ἡ ἀπλώνονται καὶ μεταμορφώνονται σὲ ἀστερισμοὺς ποὺ μοιάζουν νὰ ξεχειλίζουν ἀπὸ κάποια ἀόρατη ἐνεργὸ δύναμη. Οἱ ἰδέες γιὰ τὰ γλυπτὰ αὐτὰ γεννήθηκαν στὸ τέλος τῆς δεκαετίας τοῦ '40 καὶ στὴν ἀρχὴ τῆς δεκαετίας τοῦ '50, καὶ ἀπὸ τότε ὥς σήμερα ἀποτελοῦν μέρος μιᾶς ἐπίπονης διαδικασίας πραγμάτωσης καὶ τελειοποίησης.

Μιὰ σύγκριση τοῦ *Σκαραβαίου* ποὺ χρονολογεῖται στὸ 1949, μὲ τὸ ἔργο *Ἐρως καὶ Ψυχὴ* ποὺ δλοκληρώθηκε τὸ 1967, ἀποκαλύπτει τὴν κινητήρια δύναμη τῆς ἔξελιξης τῆς τέχνης τοῦ Λεκάκη. Ὁ γλύπτης προχώρησε ἀπὸ τὴν δμοιομορφία πρὸς τὴν πολλαπλότητα, ἀναζητώντας καὶ ἀποκαλύπτοντας ἀδιάκοπα θὰ ἔλεγε κανεὶς τὶς πολυσύνθετες ἐσώτερες δομὲς τῆς μορφῆς.

Ἡ ἀναζητηοη αὐτὴ δὲν είχε ως ἀποτέλεσμα μιὰν εὔκολη αἰσθηση ἐπιφανειακῆς ἐνότητας. Γιὰ παράδειγμα ὁ Λεκάκης δὲν κατέφυγε στὴν πειθαρχία τῆς γεωμετρίας, στὴν καθαρὴ μορφὴ της. Ἐπεξεργάστηκε πιὸ δύσκολες λύσεις, μὲ βάση τὴ διαίσθηση ἀλλὰ καὶ τὴ λογική, γιὰ νὰ δώσει τὴν αἰσθηση μιᾶς ἴκανοποιητικῆς καὶ συντονισμένης ἐνότητας. Ὁ θεατὴς ἔχει τὴν ἐντύπωση πὼς ὁ Λεκάκης ἔφτασε σὲ μιὰ πλήρη παραδοχὴ τῆς ὑπαρξῆς τοῦ τυχαίου καὶ τοῦ ἀπρόβλεπτου, καὶ τῶν φαινομενικῶν παρεκκλίσεων τῆς μορφῆς, καὶ πὼς ἐκμαίευσε ἀπ' αὐτὲς μιὰ αἰσθηση τάξης ποὺ κερδήθηκε μὲ μεγάλες δυσκολίες. Τὸ ὄλικὸ τοῦ Λεκάκη εἶναι τὸ ξύλο. Ἡ ἐπιλογὴ αὐτὴ δοφείλεται ἐν μέρει στὴν ἀνατροφὴ ποὺ τοῦ ἔδωσε τὸ οἰκογενειακό του περιβάλλον καὶ ἐν μέρει σὲ οἰκονομικὴ ἀναγκαιότητα. Ὁταν ἦταν ἕνα ἀγόρι ἐλληνικῆς καταγωγῆς ποὺ μεγάλωνε στὴ Νέα Υόρκη, συνήθιζε νὰ μαζεύει λουλούδια στὴν ἐξοχὴ μαζὶ μὲ τὸν ἀνθοπώλη πατέρα του. Στὴ συνέχεια δούλευε μὲ τὸ ὄλικὸ αὐτὸ καὶ κατασκεύαζε στεφάνια καὶ γιρλάντες. Ἀργότερα, τὸ ξύλο ἔγινε ἕνα ὄλικὸ πιὸ προσιτὸ σ'

ἐνα γλύπτη ποὺ τὰ οἰκονομικά του δὲν τοῦ ἐπιτρέπουν νὰ κάνει ἐκμαγεῖα, καὶ ποὺ δὲν εἶναι πρόθυμος νὰ χρησιμοποιήσει δξυγονοκόλληση. Τὸ ξύλο ἔξακολούθησε νὰ εἶναι πάντα ἡ υλὴ του. Τὸ ἐπεξεργάστηκε ὅχι μ' ἑνα πνεῦμα ὑποταγῆς στὴ «φύση τοῦ ὄλικοῦ», ἀλλὰ στὰ καλύτερα ἔργα του, ως ἀπόλυτος κύριος του, ἀναγκάζοντάς το νὰ ὑποταγεῖ στὴ φύση τῶν βασικῶν του ίδεων. Παρ' ὅλα αὐτὰ, ἀναφερόμενος στὴν ὑφὴ τοῦ ὄλικοῦ του τὸ περιέγραψε ως «κάτι μεταξὺ τοῦ ὑγροῦ καὶ τοῦ στερεοῦ... Δὲν ἔχει περάσει μέσα ἀπὸ τὴ φωτιὰ καὶ ἔτσι δὲν εἶναι «νεκρό», ὅπως εἶναι ὁ μπροῦντζος καὶ ἡ «πέτρα».

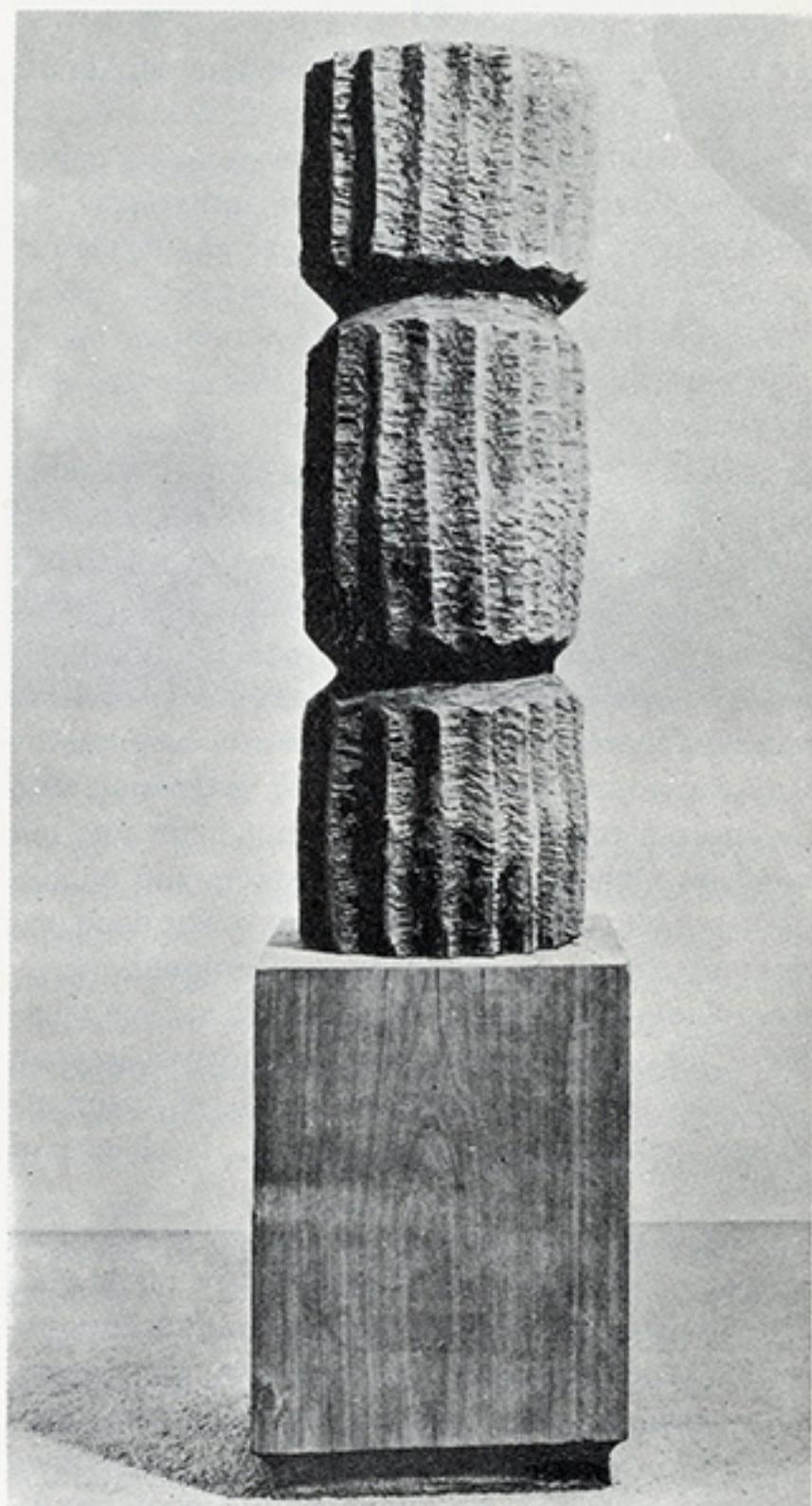
Ὁταν ἀνακάλυψε τὴν πρώιμη κλίση του γιὰ τὴν τέχνη, ὁ Λεκάκης βρῆκε ἐνθάρρυνση στὸ πρόσωπο τοῦ γαμπροῦ του, τοῦ ζωγράφου Τζώρτζ Κόνσταντ. Μένοντας πάντα πιστὸς στὴν πολιτιστικὴ παράδοση



2. Θεά τῆς βλάστησης, 1947 - 8. Ἐλεφαντόδοντο, ύψ. 0,42 μ. Μουσεῖο τῆς Τέχνης τοῦ Πόρτλαντ, Πόρτλαντ, Ὀρεγκον.

τῶν γονέων του, καὶ ζώντας δῆλη τοι τὴ ζωὴ ὡς μέλος τῆς ἑλληνοαμερικανικῆς κοινότητας στὴ Νέα 'Υόρκη, ἡταν παράλληλα ἔνα μέλος τῆς πρωτοποριακῆς καλλιτεχνικῆς κοινότητας ἀπὸ τὸ τέλος τῆς δεκαετίας τοῦ '30 καὶ ἔξῆς. Ἡ πεισματικὰ ἀνεξάρτητη φύση του τὸν ἔκανε νὰ πλησιάσει τὸν κύκλο αὐτὸ μ' ἔνα πνεῦμα ἐκλεκτισμοῦ καὶ σκεπτικισμοῦ. Οἱ φίλοι του ἡταν πιὸ συχνὰ ποιητές, φιλόσοφοι, μουσικοὶ καὶ χορευτὲς παρὰ καλλιτέχνες. Ἡ πνευματικὴ του τροφὴ ὑπῆρξε ἔνα μεθυστικὸ κράμα δυτικῆς καὶ ἀνατολικῆς φιλοσοφίας, λαϊκῶν ἥθων καὶ ἐθίμων, καὶ λογοτεχνίας τῆς Ἑλλάδας, Ἰνδοϊστικῆς μουσικῆς καὶ θρησκείας, καθὼς καὶ φιλικῶν δεσμῶν μὲ στοχαστὲς τόσο διαφορετικῆς προέλευσης ὅσο ὁ "Εζρα Πάουντ καὶ ὁ Μπακμίνστερ Φούλλερ. Μιὰ σύντομη περίοδος ἐργασίας ἀπὸ μοντέλο στὴν Ἐνωση Σπουδαστῶν Τέχνης ἀποτέλεσε τὴ μοναδικὴ «ἐπίσημη» παιδεία του. Ταξίδια στὸ Μεξικὸ καὶ τὴν Εὐρώπη (καὶ ἴδιαίτερα τὴν Ἑλλάδα), καθὼς καὶ ἐντατικὲς περιηγήσεις στὰ μουσεῖα τῆς Νέας 'Υόρκης τὸν ἔφεραν σὲ στενὴ ἐπαφὴ μὲ τὴν παγκόσμια τέχνη. Δὲν δίδαξε ποτέ, δὲν παντρεύτηκε ποτέ, καὶ οἱ ἐπαφές του μὲ τὸ ἐμπόριο τέχνης καὶ τὸ μουσειακὸ κατεστημένο ἡταν περιορισμένες καὶ ἀσυνήθιστα ἄκαρπες. Ὁ Λεκάκης ἀποτελεῖ τὴν ἐπιτομὴν ἐνὸς τύπου ποὺ τείνει νὰ ἐκλείψει, δηλαδὴ τοῦ καλλιτέχνη τοῦ ἀφοσιωμένου ἀποκλειστικὰ καὶ μὲ θρησκευτικὴ προσήλωση στὴν καλλιέργεια τῆς τέχνης του. Ἡ εὐαισθησία του σὲ δι, τι ἀφορᾶ τὴν καλλιτεχνικὴ του ὑπόληψη σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν ἀπροθυμία του νὰ δημιουργήσει μιὰ πετυχημένη καριέρα, ἀκόμα καὶ σὲ μιὰ κοινωνία πλούσια καὶ μὲ «καλλιτεχνικὴ συνείδηση», εἶναι ἐπίσης χαρακτηριστικὰ γιὰ τὴν προσωπικότητά του. Δὲν μποροῦμε νὰ ξέρουμε πόσο οἱ τάσεις του γιὰ ἀπομόνωση ἐπηρέασαν τὴ γλυπτικὴ του. Τὸ ὅτι δημιούργησε μιὰ ἐργασία ποὺ συγκινεῖ καὶ ποὺ θὰ ἔξακολουθήσει νὰ συγκινεῖ παραμένει ὅμως ἀναμφισβήτητο. Ἡ ιστορικὴ σημασία τῆς δουλειᾶς τοῦ Λεκάκη γίνεται καλύτερα ἀντιληπτὴ μέσα στὸ πλαίσιο τοῦ «ἀφηρημένου ἔξπρεσιονισμοῦ». Οἱ κριτικοὶ ὅμως τῆς τέχνης – μὲ τὴν ἔξαίρεση τοῦ Ρόζενμπεργκ – δὲν τὸ συνειδητοποίησαν. Μερικοὶ τὸν θεώρησαν ως

ἕνα δημιουργὸ μὲ ἴδιαίτερα ἔντονη προσωπικότητα καὶ ἀνεξαρτησία, ἐνῷ ἄλλοι τὸν χαρακτήρισαν ως ἔνα μαθητὴ τοῦ Μπρανκούζι ἢ τοῦ "Αρπ ποὺ ἡ δουλειά του εἶναι δευτερογενῆς σὲ σχέση μὲ τὴ δική τους. Ὁ ἴδιος ὁ Λεκάκης θεωρεῖ τὶς ὁμοιότητες αὐτὲς μὲ τοὺς Εὐρωπαίους «μαίτρες» ως συμπτωματικές, καὶ



3. Σπόνδυλος. Τριαντάφυλλο καὶ μαόνι, ὅψ. 1,50 μ.

Μιχάλης Λεκάκης

‘Η διύλιση τῶν ἐννοιῶν ἀπὸ τὸν Μιχάλη Λεκάκη ἔχει ως ἀποτέλεσμα μιὰ ἐπιφανειακὴ ἀπλότητα καὶ σύμπτυξη ἐνέργειας ποὺ ἔρχεται μὲ τὴν πρώτη ματιὰ σὲ ἀντίθεση μὲ τὸ μόνιμο χαρακτήρα τοῦ ἔργου του. ‘Οταν κανεὶς ἔχει ἔξοικειωθεῖ μὲ τὴν κλαγγὴ καὶ τὸν ἀναβρασμὸν τῆς «πόπ ἄρτ», μὲ τὴν ὁσμὴν τοῦ αὐτοσχεδιασμοῦ ποὺ προέρχεται ἀπὸ πολλὴ δουλειὰ μὲ πλαστικὰ καὶ κράματα μετάλλων, καθὼς καὶ μὲ τὰ ἄτονα ὀπτικὰ «σόκ» ποὺ συναντᾶμε σήμερα, ἀπαιτεῖται μιὰ σχεδὸν συνειδητὴ προσπάθεια γιὰ νὰ ἔρθει σὲ ἐπαφὴ μὲ τὸ γλύπτη αὐτὸ σ’ ἔνα ἐπίπεδο στὸ ὅποιο νὰ μπορεῖ νὰ ἀντιληφθεῖ τὴ δύναμη καὶ τὸ βάθος τοῦ μηνύματός του. ‘Ο καλλιτέχνης λαξεύει ἀπευθείας τὸ ξύλο. Οἱ τίτλοι τῶν ἔργων του κάνουν ὑπαινιγμούς σὲ ἐννοιες τῆς κλασικῆς ἀρχαιότητας, καὶ οἱ μορφές του εἶναι βασικὰ βιομορφικές· ἐν τούτοις ἀπὸ τὰ τελειωμένα ἔργα του ἀπορρέει μιὰ μαγεία πέρα ἀπὸ τὸ χρόνο, ποὺ οἱ παραδοσιακές της ρίζες τὴν κάνουν ὅλο καὶ πιὸ σύγχρονη. ‘Η ἔνταση ποὺ δίνει ὁ καλλιτέχνης στὸ ξύλο ξεπερνάει τὰ δριὰ καὶ τὶς προσδοκίες, δῆλως στὸ ἀσταμάτητο ξεπέταγμα, κυμάτισμα καὶ ξαναγύρισμα τοῦ Χοροῦ, στὸ φωτεινὸ ξετύλιγμα τοῦ Πύθωνα ποὺ εἶναι μαζὶ καὶ φίδι καὶ πνεῦμα ποὺ καταλαβαίνει τὸν ἄνθρωπο. ‘Η μορφὴ καὶ ὁ τίτλος ἔχουν μιὰ σχέση ἀλληλεξάρτησης. ‘Η χωνόσχημη κοιλότητα τῆς Χοάνης, ἐπαναλαμβάνεται σίγουρα στὶς ἀναπτυσσόμενες σπεῖρες ποὺ αὐτὴ στηρίζει. Οἱ ρυθμοὶ της ἀρχίζουν νὰ κινοῦνται ἀπὸ τὴν ἀβύσσο, γίνονται στερεοὶ καὶ φτάνουν ως τὸ κενὸ ξέωτερικό. ‘Ο ἴδιος αὐτὸς συσπειρωμένος δυναμισμὸς διαπγέει τὴν Ἐλίκα (ἡ σύγκριση τῆς μορφικῆς ὁμοιότητας τοῦ μικροῦ αὐτοῦ γλυπτοῦ μὲ τὸ ἐλικοειδὲς τῆς Ρόκα Ταρπέγια στὸ Καράκας εἶναι ἐνδιαφέρουσα). Οἱ παλμοὶ τοῦ ἔργου Παλμὸς I, στὸ ὅποιο ἡ μορφικὴ ἀνάπτυξη συμπιέζεται καὶ σταματᾷ ὅταν ἀκολουθήσει τὴν ἐλξη τῆς βαρύτητας, τὸ δυναμικὸ ποὺ δὲν ἔχει ἀκόμα δώσει καρποὺς καὶ ποὺ ἐνυπάρχει στὸ ἔργο Κύηση, ἡ αἰσθηση



4. Χοροσφαίρα. Κερασιά, ύψ. 1,025 μ. Ίνστιτούτο Τέχνης τοῦ Νταΐτον, Νταΐτον Όχαλο.

τῆς φυγῆς μέσα στὴν ἀτμόσφαιρα ποὺ χαρακτηρίζει τὸ ἔργο Πτήση, καὶ ἡ κίνηση τῆς περαιτέρω ἀπελευθέρωσης στὸ ἔργο Αναπτέρωμα, εἶναι φανερὰ δείγματα τοῦ πῶς ὁ Λεκάκης βρῆκε τὸν τρόπο «νὰ κάνει κάτι περισσότερο ἀπὸ τὸ νὰ ἐκφραστεῖ». Τέλος, ἡ ἀντίθεση ἀνάμεσα στὴ διστακτικὴ ἀναζήτηση τῶν κάθετων μορφῶν τοῦ Ἀρτητοῦ καὶ τὴν ἀνέκφραστη ἀτέλειωτη προσευχὴ τῆς Ικεσίας εἶναι ἔξοχες νοερὲς συλλήψεις τοῦ ὄρισμοῦ «‘Ο ἄνθρωπος, ὁ ἄξονας καὶ τὸ βέλος τῆς ἔξελιξης» ποὺ ὀφείλεται στὸν Τελάρ ντὲ Σαρντέν.

‘Ο Λεκάκης συνδυάζει τὸ «ζωογόνο ρυθμὸ τῶν γεγονότων καὶ τῆς τάξης στὴ διαδικασία τῆς ἀλλαγῆς τοῦ Ἡράκλειτου μὲ ἔνα ὄραμα τῆς πραγματικότητας ποὺ μόλις διασαφηνίστηκε καὶ ἐνοποιήθηκε, ἀκριβῶς μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ ἐπεξεργάστηκε γόνιμα τὰ παραδοσιακὰ ὑλικὰ καὶ τὶς ἐννοιες ποὺ εἶναι οἱ μάρτυρες τοῦ περίπλοκου, ἀλλὰ ὅχι παράλογου χαρακτήρα τῆς ὑπαρξης.

‘Αλφόνσο Όσσόριο

Δημοσιεύτηκε στὸν κατάλογο τῆς ἐκθεσῆς «Ἀμερικανοί 1963» στὸ Μουσεῖο Σύγχρονης Τέχνης τῆς Νέας Υόρκης (σελ. 52) καὶ στὸ Arts Magazine, Τόμος 36, ἀρ. 3 (Δεκέμβριος 1961), σελ. 51.

‘Ο Μιχάλης Λεκάκης και οι «εύρετικές μέθοδοι» τής δημιουργίας

‘Ο Ε. Ε. Κάμμινγκς άναφέρει σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς χαριτωμένες ἐπιστολές του πρὸς τὸν “Εζρα Πάουντ ποὺ ἔχει τὴ μορφὴ ποιῆματος «έναν ἔξαιρετικὰ ἔντιμο ‘Ἐλληνα γλύπτη...»’¹ (τὸν Μιχάλη Λεκάκη). ‘Ο γλύπτης αὐτός, ποὺ ὑπῆρξε φίλος καὶ τοῦ Κάμμινγκς καὶ τοῦ Πάουντ, ἀφιέρωσε σχεδὸν δла του τὰ χρόνια στὴν ἀθόρυβη δημιουργία ἐνὸς τεράστιου καὶ θεαματικοῦ κόσμου γλυπτικῆς. ‘Εκεῖνο δῶμας ποὺ μᾶς ἐλκύει περισσότερο στὴ δουλειὰ τοῦ Λεκάκη, δὲν εἶναι τόσο ἡ ἴδια ἡ παραγωγικότητα καὶ ἡ ἐμπνευση τοῦ ἀνθρώπου αὐτοῦ, ὅσο οἱ ἐνδείξεις γιὰ μιὰ ἀσυνήθιστη ἀποκάλυψη ποὺ ἔχει κάνει. ‘Η ἐρμηνεία τοῦ δράματος τοῦ καλλιτέχνη αὐτοῦ πλησιάζει μ’ ἐναν ἐκπληκτικὸ τρόπο τὴ σχέση ἀνάμεσα στὴν τέχνη καὶ τὴ φύση: φαίνεται δηλαδὴ πῶς αὐτὸς παρήγαγε μιὰ ὀλόκληρη «ἡπειρο» ἀπὸ γλυπτικές δημιουργίες, ποὺ χαρακτηρίζονται ἀπὸ μιὰ ἔχωριστὴ αἰσθηση ἔξελιξης ζωντανῶν μορφῶν. Κάποια πρώτη ἀπόπειρα προσέγγισης τοῦ ἔργου του δείχνει πῶς ὁ Λεκάκης κατάφερε νὰ ἀπομονώσει τὸν ἄπιαστο γεωμετρικὸ κανόνα ποὺ ρυθμίζει τὴν πραγματικὴ γένεση ζωντανῶν μορφῶν. Μιὰ τέτοια ἀνακάλυψη θὰ ἥταν ἀξιοζήλευτη. Τὸ ἐπίτευγμά του εἶναι δῶμας πιὸ σύμφωνο μὲ τὰ μέτρα μας, καὶ ἀναπόφευκτα διαπνέεται ἀπὸ μεγαλύτερη σεμνότητα καὶ περισσότερο ἀνθρωπισμό. Στὴν πραγματικότητα, ἐκεῖνο ποὺ προσπάθησε νὰ ἀποδώσει μὲ τὴ γλυπτικὴ δημιουργία εἶναι ἡ ἀτελείωτη ποικιλία στὴν ἔκφραση τῆς ἴδιας τῆς παραγωγικῆς δύναμης τῶν ἔξελισσόμενων ζωντανῶν μορφῶν. Πρέπει δῶμας νὰ παραδεχτοῦμε πῶς στὴν περίπτωση αὐτῇ δὲν ὑπάρχουν συγκεκριμένοι κανόνες, ἀλλὰ μόνο εύρετικὲς καὶ διαισθητικὲς στρατηγικὲς ποὺ μπορεῖ νὰ ἐξιδανικευτοῦν καὶ νὰ πάρουν τὴ μορφὴ γεωμετρικῶν κανόνων. ‘Ο Λεκάκης δὲν ἀποδίδει τὶς μορφὲς τῶν πραγμάτων ποὺ ἔχουν τοποθετηθεῖ μέσα στὸν κόσμο καὶ κατὰ συνέπεια οὕτε τοὺς φυσικοὺς νόμους σύμφωνα μὲ τοὺς ὅποιους ἔχουν διαμορφωθεῖ. ‘Αντίθετα παράγει νέες δημιουργίες, καὶ παρουσιάζει μὲ τὴ γλυπτικὴ τους γένεση ἐκεῖνο ποὺ μεταδίνει τὴν αἰσθηση τῆς παρουσίας ἐνὸς ζωντανοῦ δργανισμοῦ.

“Ἐτσι μᾶς κάνει νὰ ἀντιληφθοῦμε τὴν ἐνότητα τῶν δημιουργικῶν δυνάμεων στὴν τέχνη καὶ τὴ φύση, μὲ ἀναρίθμητα ἐπιτεύγματα στὸν τομέα τῆς γλυπτικῆς, ποὺ ἀποκαλύπτουν καὶ μὲ τὴν ἴδια τὴ διαδικασία καὶ μὲ τὸ ἀποτέλεσμά της τὸ ἀρχικὸ δράμα τοῦ Λεκάκη. Μιὰ ἄλλη προσπάθεια προσέγγισης ὑποδηλώνει πῶς ὁ Λεκάκης μιμεῖται τὴ διαδικασία τῆς δημιουργίας. Εἶναι δῶμας γεγονὸς ὅτι ἀνακάλυψε μιὰ βασικὴ κεντρικὴ ἴδεα τῆς ἴδιας τῆς δημιουργίας σὲ σχηματικὴ μορφή: μὲ τὴν ἀξιοποίησή της, μᾶς δίνει τὴ δυνατότητα νὰ δοῦμε τὶς διαδικασίες τῶν δημιουργικῶν δυνάμεων, ποὺ τὸ μυαλό μας πρέπει ἀναγκαστικὰ νὰ ἐξιδανικεύσει καὶ νὰ καθιερώσει μὲ τὴ μορφὴ κανόνων.

‘Η πρώτη ἀτομικὴ ἔκθεση τοῦ Λεκάκη δργανώθηκε τὸ 1941 στὴν «Ἀρτιστ’ Γκάλερι» τῆς Νέας Υόρκης. ‘Η εὐνοϊκὴ δῶμας ἀπήχηση ποὺ είχαν τὰ μπρούντζινα γλυπτά του τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ἔχειστηκε σχεδὸν ἀμέσως στὰ χρόνια τοῦ πολέμου ποὺ ἀκολούθησαν. ‘Ο Λεκάκης γύρισε καὶ ξανάρχισε τὴν καριέρα του μετὰ ἀπὸ μιὰ ὑποχρεωτικὴ θητεία στὸν Ἀμερικανικὸ Στρατό, ὅπου, πράγμα ἀρκετὰ παράδοξο, ἀσχολήθηκε μὲ προβλήματα ἐναέριου καμουφλάζου, ποὺ τὰ είδε μὲ τὸν ἴδιαίτερο τρόπο καὶ τὴν ἐμπνευση ἐνὸς γλύπτη καὶ ποὺ τὸν ὁδήγησαν σὲ διάφορες καινούργιες ἀνακαλύψεις σχετικές μὲ τὶς ἴδιότητες τοῦ τοπίου, τῶν λίθων, τῶν δέντρων, τῶν κτιρίων καὶ τῶν σκιῶν, ποὺ μποροῦν νὰ γίνουν ἀντικείμενα παρατήρησης καὶ ἀποτέλεσαν πηγὲς πληροφοριῶν γιὰ τὴ μεταγενέστερη ἐργασία του.

Τὸ Μουσεῖο Σύγχρονης Τέχνης τῆς Νέας Υόρκης τὸν ἀνακάλυψε τὸ 1963 καὶ συμπεριέλαβε ἔργα του στὴν ὁμαδικὴ ἔκθεση «Ἀμερικανοὶ 1963». Τὴν ἐποχὴ ἐκείνη, ὁ Χάρολντ Ρόζενμπεργκ χαρακτήρισε γιὰ λόγους ἀρκετὰ εὐνόητους, ἀλλὰ καὶ ἀρκετὰ λαθεμένους, τὴ δουλειὰ τοῦ Λεκάκη ως μέρος «ένὸς ρωμαλέου ἔσεσπάσματος τοῦ ἀφηρημένου ἔξπρεσιονισμοῦ στὴ γλυπτική»². Τὸ ὑποτιθέμενο ἔσεσπασμα ἔξασθενισε φυσικά, ἀλλὰ τὸ δικό του καλλιτεχνικὸ ἐγχείρημα προωθήθηκε μὲ μιὰ ἔχωριστὴ δημιουργι-

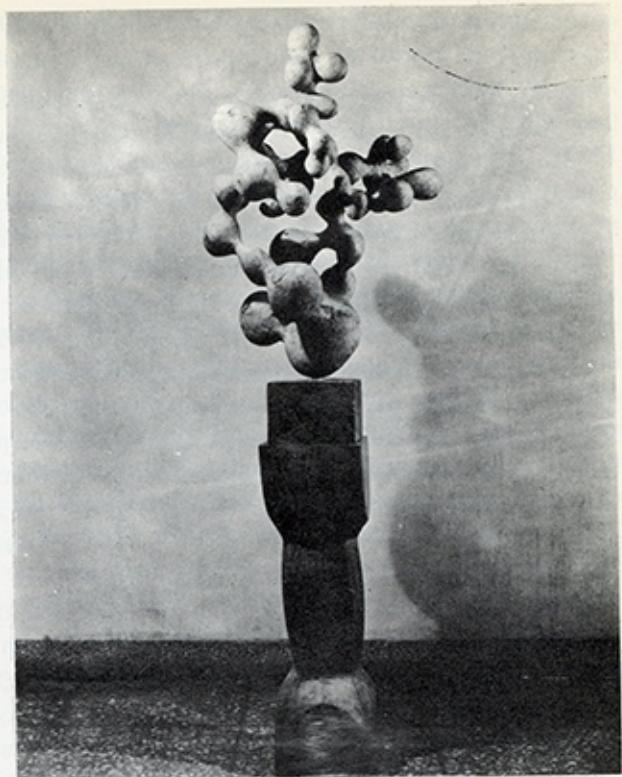
κότητα και σιγουριά ώς πρός τὴν κατεύθυνση. Είναι ίσως άπόλυτα σωστὸν νὰ ύποστηρίξουμε πώς ἡ δουλειὰ τοῦ Λεκάκη είναι μοναδικὴ ώς πρός τὴν ἀσυμβίβαστη ἀναζήτηση τῆς «λογικῆς» στὴ δημιουργία. Μὲ τὸν ἰσχυρισμὸν αὐτό, ἀφήνουμε βέβαια τὸν ἀφηρημένο ἔξπρεσιονισμὸν πολὺ πίσω, γιατὶ ὑπάρχει ἐνας πολὺ αὐστηρὸς τρόπος σύμφωνα μὲ τὸν ὅποιο τὰ γλυπτὰ τοῦ Λεκάκη δὲν ἀσχολοῦνται μὲ προσωπικὰ ἢ αὐτοβιογραφικὰ θέματα ἢ προοπτικές, και ποὺ σιγουρα δὲν μποροῦν νὰ ἐρμηνευτοῦν ώς γλυπτικὴ ποὺ ἐντάσσεται στὸ κίνημα τῆς «action», και δὲν προσφέρονται βασικὰ γιὰ τυχαίους συσχετισμοὺς τοῦ παρατηρητῆ. Ἐτσι ἀκριβῶς μπορεῖ νὰ γίνει μιὰ ἐποικοδομητικὴ σύγκριση ἀνάμεσα στὴ δουλειὰ τοῦ Λεκάκη και τὶς δημιουργίες τοῦ Μπρανκούζι και τοῦ "Αρπ. Ἡ σύγκριση αὐτὴ ἔγινε μερικὲς φορές, ἐνῷ ἄλλοτε ύποστηρίχτηκε ὅτι ἡ σχέση τοῦ Λεκάκη μὲ τὴν τέχνη τῶν καλλιτεχνῶν αὐτῶν είναι δευτερογενῆς και πάλι μὲ ἀρκετὰ παραπλανητικὸν τρόπο³. Θὰ μπορούσαμε νὰ ποῦμε ὅτι στὰ ἔργα τῶν Μπρανκούζι και "Αρπ, λαμβάνοντας ύπόψη και τὶς διαφορετικὲς τεχνοτροπίες τους, κυριαρχεῖ ἡ ἐντύπωση τῶν μεγάλων και ἰσορροπημένων δγκων. Ἡ δουλειὰ και τῶν δύο δίνει μιὰν αἰσθηση ἀφηρημένων στοιχείων, ποὺ ἀναγνωρίζεται σχετικὰ εὔκολα στὸ ἔργο τοῦ Μπρανκούζι, γιατὶ οἱ ἀφηρημένες μορφές του προέρχονται κατὰ κύριο λόγο ἀπὸ γνωστὲς ζωντανὲς μορφές και είναι ἀκόμα προσκολλημένες σὲ κεῖνες, ἐνῷ στὰ ἔργα τοῦ "Αρπ βρίσκουμε περισσότερο νύξεις παρὰ ἔξηγήσεις, γιατὶ οἱ μορφές είναι σὲ τελευταία ἀνάλυση λιγότερο παραστατικές, ἡ τουλάχιστον μοιάζουν νὰ είναι ἔτσι, ἀκόμα κι ὅταν είναι ἀφηρημένες. Ἐντούτοις, και ὁ Μπρανκούζι και ὁ "Αρπ δίνουν ἔμφαση στὴν ἰσορροπία τῶν δγκων σὲ στάση, και δὲν ὑπάρχει καμία τάση ἀφαίρεσης τῆς γενετικῆς ἢ κινητικῆς δύναμης τῶν μορφῶν μὲ τὶς ὅποιες ἀρχίζουν. Ἀκόμα, ὁ Μπρανκούζι και ὁ "Αρπ παρὰ τὶς διαφορές τῶν ἀντίστοιχων τεχνοτροπιῶν τους ἔχουν μιὰ πιὸ περιορισμένη κλίμακα. Ὁ "Αρπ προσπαθεῖ δηλαδὴ νὰ δημιουργήσει μορφές ποὺ είναι «ζωντανές», καθὼς και κατασκευές και ἀφηρημένες μορφές ποὺ βασίζονται στὴν παρατηρηση τῆς ὄργανικῆς φύσης, και

τέλος συμπαγεῖς μάζες ποὺ θυμίζουν συναφεῖς ὄργανικὲς μορφὲς οἱ ὅποιες πλησιάζουν τὶς γεωμετρικές⁴. Ἐξάλλου ὁ Μπρανκούζι ἐπιδιώκει τὴ δημιουργία ἐνὸς «μονόμορφου», δηλαδὴ μιᾶς στιλβωμένης και τελειωμένης ἐπιφάνειας, και μορφῶν ποὺ ξεχωρίζουν μὲ τὴν ἡρεμία και τὴν ἀπουσία κίνησης, και τέλος μορφῶν ποὺ θὰ δημιουργήσουν κάποτε διάθεση ἀναπόλησης⁵.

Ἀντίθετα, ὁ Λεκάκης ποὺ ἐργάζεται μᾶλλον συχνότερα στὸ ξύλο παρὰ σὲ ὅποιοδήποτε ἄλλο ύλικό, ἀναλύει τὶς ἰσορροπημένες μορφές ποὺ δημιουργεῖ μὲ δυναμικὸν τρόπο, σύμφωνα μὲ κάποια ὄργανωτικὴ δύναμη ποὺ ἐνυπάρχει στὰ ύλικά μὲ τὰ ὅποια ἀρχίζει. Μερικὲς φορές, ὁ Λεκάκης κατασκεύασε στὴν πραγματικότητα ἓνα μικρὸν βάθρο γιὰ δέντρα κοντὰ στὸ σπίτι του στὸ Λόνγκ "Αιλαντ, ἔτσι ώστε τὸ ζωντανὸν ξύλο νὰ ἀναπτύσσεται και νὰ παίρνει μορφές μὲ θαυμάσιες προοπτικές γιὰ τὴ γλυπτικὴ, ποὺ δίνουν μιὰ σαφέστερη αἰσθηση τῆς ἴδιας τῆς δύναμης ποὺ τὶς κατευθύνει. Δὲν ἔχω ἀκούσει ποτὲ ὅτι κάποιος καλλιτέχνης ἔχει αὐτὴ τὴ συνήθεια, νὰ προετοιμάζει δηλαδὴ μὲ κάποιο τρόπο τὶς πρώτες υλες του. Ἐπιπλέον, ὁ Λεκάκης μὲ τὸ νὰ ἀποφασίζει νὰ μὴ κόψει δρισμένα δέντρα συγκεντρώνει τὴν προσπάθειά του στὸ νὰ ἀντιληφθεῖ ποιὲς γραμμὲς είναι σημαντικές γιὰ τὴ γλυπτικὴ, και ἀνταποκρίνονται στὸν τρόπο μὲ τὸν ὅποιο τὸ ζωντανὸν ξύλο ἀνθίζει και ἀναπτύσσεται. Μὲ τὸν τρόπο αὐτό, οἱ δημιουργικὲς μορφές τῆς γλυπτικῆς και τῆς βιολογίας συγχωνεύονται κυριολεκτικά. Οἱ κάπως βιομορφικές μορφές ποὺ προκύπτουν ἔχουν ἀφάνταστη ποικιλία και πνεῦμα. Ἐπίσης ὁ Λεκάκης, μὲ χαρακτηριστικὸν τρόπο, δὲν ἔξαφανίζει ὅλα τὰ σημεῖα τῆς δικῆς του παραγωγικῆς ἴκανότητας. Τὸ ἀποτέλεσμα είναι πώς ὁ προσεχτικὸς παρατηρητής θὰ κάνει ὀπωσδήποτε τὴ σύγκριση ἀνάμεσα στὴν παραγωγικὴ δύναμη τοῦ καλλιτέχνη και τὴν παραγωγικὴ δύναμη τοῦ φυτικοῦ κόσμου. Τὰ ἴδια τὰ φυτὰ παράγουν μορφές ποὺ ἐπιδέχονται και ἀνάπτυξη και ἐρμηνεία, οἱ ὅποιες δὲν περιορίζονται στὸν κόσμο ποὺ γνωρίζουμε. Ὁ Λεκάκης ἀναλαμβάνει ἐδῶ σαφῶς τὴν ύποχρέωση νὰ δώσει ἔκφραση σ' ἓνα πολὺ γενναιόδωρο δράμα τῆς σχέσης συμβίωσης

ποὺ ὑπάρχει ἀνάμεσα στὴν ἀνθρώπινη τέχνη καὶ τὴν τέχνη τοῦ κόσμου. Τὸ δράμα αὐτό, ποὺ συμμερίζεται τὰ ἴδια ἰδανικά μὲ τὴ διδασκαλία τοῦ Πλάτωνα, ἔξι-ιδανικεύεται στὸ μνημειακὸ ἔργο Ἀποθέωση (ἀρ. κατ. 6) ποὺ εἶναι ἵσως ἡ πιὸ τολμηρὴ ἀπὸ τὶς προσπάθειές του ὥς σήμερα⁶.

‘Αξίζει νὰ ἀναφερθοῦμε σὲ δόνο πλευρὲς αὐτῆς τῆς ἱδέας. ‘Η μία ἀφορᾶ στὴν ἴδια τὴ μέθοδο ἐπεξεργασίας τῶν ύλικῶν, ἐνῷ ἡ ἄλλη, δηλαδὴ τὸ ἔλπιδοφόρο καὶ ἀνθρωπιστικὸ δράμα τοῦ ἀνθρώπου ποὺ ἔχει ὁ καλλιτέχνης, συντελεῖ στὴν οἰκουμενικότητα τῆς γλυπτικῆς του μεθόδου. Θὰ ἥθελα νὰ μιλήσω γι’ αὐτὰ ἀρχίζοντας πρῶτα ἀπὸ τὶς ἐντυπώσεις μου, ἡ μᾶλλον θὰ προτιμοῦσαν ἄφησω τὸν ἴδιο τὸ Λεκάκη νὰ κάνει κάποιους ὑπαινιγμοὺς γιὰ τὶς προσωπικές του μεθόδους «Οἱ ἴδεες γιὰ τὴ γλυπτική μου» λέει δὲν εἶναι δικές μου. ‘Υπάρχουν ἡδη μέσα στὴ φύση τῆς ἐμπειρίας. ‘Οταν βλέπω ἔνα κομμάτι ξύλο, ἔχω μιὰ ψυχοσυναισθηματικὴ ἐπαφὴ μαζί του, βλέπω ἀμέσως ποιές εἶναι οἱ δυνατότητές του... ἀλλὰ προσθέτω στὸ δράμα αὐτὸς ὅλες τὶς γνώσεις ποὺ ὑπάρχουν σχετικὰ μὲ τὴ δομὴ καὶ τὴ διαδικασία..... ‘Αν εἴμαι πραγματικὰ σὲ δημιουργικὴ διάθεση, θὰ συνειδητοποιήσω ὅλο τὸ δυναμικό αὐτοῦ τοῦ κομματιοῦ ξύλου... Αὐτὸς δῶμας δὲν ἐκφράζει ἐμένα. Εἶναι ἡ ἐκφραση γενικῶν μορφῶν καὶ διαδικασιῶν στὸ μέτρο ποὺ αὐτὲς εἶναι δυνατὸ νὰ ὑπάρχουν μέσα σ’ ἓνα συγκεκριμένο κομμάτι ύλικοῦ...’⁷. Στὴν πραγματικότητα ὁ Λεκάκης πιστεύει διτὶ δίνει ἐκφραση στὶς δυναμικές μορφές, ποὺ ἐνυπάρχουν στὰ φυσικὰ ύλικὰ ποὺ ἐπιλέγει. Γιατὶ ἡ προσπάθεια τοῦ καλλιτέχνη ἐνσωματώνει κάποια ἀνάλογη φυσική εὐλάβεια καὶ περιέργεια, ποὺ προσπαθεῖ νὰ σεβαστεῖ καὶ νὰ κατανοήσει τὶς δυνάμεις ἐκείνες ποὺ δημιουργοῦν τὰ ξεχωριστὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ κάθε ζωντανοῦ πράγματος. ‘Η προσπάθεια μεταδίδει ἐπίσης τὴ δύναμη τῆς ἀνθρώπινης διάνοιας νὰ μιμηθεῖ τὶς δημιουργικές ἐνέργειες τῆς φύσης, ἡ ἀκριβέστερα, σύμφωνα μὲ τὴ γνώμη τοῦ ἴδιου τοῦ Λεκάκη, νὰ κάνει τὶς ἐνέργειες αὐτὲς περισσότερο σαφεῖς, ἐμψυχωμένη ἀπὸ μιὰ βαθύτερη συναίσθηση τῆς ἴδιας τῆς ζωῆς. ‘Εδῶ ἀντιλαμβάνεται κανεὶς μὲ τὸ πρῶτο τὴν ἀμοιβαιότητα τῆς ἐμψυχωσῆς ἀνάμεσα στὸ δράμα τοῦ ἀνθρώπου καὶ τὴν ἴδια



5. Σύμπαν. Δρῦς, ὕψ. 1,85 μ. Μουσεῖο Ἀμερικανικῆς Τέχνης τοῦ Γουίντεν, Νέα Υόρκη.

τὴν ἰκανότητα τοῦ καλλιτέχνη, μ’ ἔνα βαθιὰ σοβαρὸ καὶ ἀνθρωπιστικὸ τρόπο. ‘Ακόμα κι ὅταν δουλεύει μὲ ἀρκετὰ κανονικὰ τμῆματα κορμῶν δέντρων ἢ μὲ τετράγωνα κομμάτια, τὰ κόβει ἀρχικὰ μ’ ἔνα τρόπο ποὺ τοῦ δίνει τὴ δυνατότητα νὰ περιμένει μέχρι νὰ συλλάβει τὴν ἐνυπάρχουσα μορφὴ τοῦ ύλικοῦ του. ‘Ἐπομένως φροντίζει πολὺ νὰ μὴν ἐπιβάλλει κανένα προκαθορισμένο σχέδιο στὸ ξύλο, ἀλλὰ νὰ τὸ ὑπηρετήσει ἀς ποῦμε, μὲ τὴν ἀντίληψη τῶν ἰδανικῶν του δυνατοτήτων. ‘Απὸ τὴν ἄποψη αὐτῆς, ἡ ἰκανότητα του εἶναι ἔνα είδος γέννησης μὲ χειρουργικὴ ἐπέμβαση. Στὴν πράξη, ὁ Λεκάκης ἀνάπτυξε μιὰ μεγάλη ποικιλία ἀπὸ ἔντονα γεωμετρικοποιημένες στρατηγικὲς μεθόδους, ποὺ δὲν τὶς χρησιμοποιεῖ μὲ τρόπο δογματικό, καὶ ποὺ ὅλες γίνονται λιγότερο αὐστηρὲς ἀνά-

λογα μὲ τὶς φυσικὲς μορφὲς ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἀρχίζει. Ἐποκτᾶ ἔνα πλήρη καὶ σύμφωνο μὲ κάποια τάξη ἔλεγχο τοῦ συνολικοῦ κυβικοῦ χώρου καὶ τῶν ἀρχικῶν του μορφῶν, μὲ τὴν ἀνάλυση τῶν μορφῶν αὐτῶν σὲ ἐξιδανικευμένα τμῆματα ποὺ διαπερνοῦν τὸ ὄλικό. Βρίσκει τοὺς πιὸ ἔλευθερους, τοὺς λιγότερο τεχνητούς, περιορισμοὺς ποὺ ἐπιβάλλουν μορφὲς διπλῶς εἰναι οἱ σπεῖρες, τὰ τετράεδρα, τὰ πεντάεδρα, οἱ σφαιρὲς καὶ οἱ κύβοι. Ἀναγκάζει τὰ ὄλικά του (ποὺ φυσικὰ ἔχουν τὶς δικές τους τυχαῖες μορφὲς) ν' ἀκολουθήσουν ἔνα σύστημα γεωμετρικοποιημένων τμημάτων ποὺ διαισθάνεται διτεῖ εἰναι κατάλληλο. Τὸ τετράεδρο εἰναι ἀναμφίβολα ἡ κυριαρχικὴ δομὴ τῆς προτίμησής του. Ἡ στρατηγικὴ ποὺ αὐτὸ ἀπαιτεῖ ἐπιτρέπει στὸ Λεκάκη νὰ «ἀνακαλύψει» ἔνα συγκεντρωτικὸ ζωτικὸ ρυθμό, κι ἔνα ξεχωριστὸ βιομορφικὸ σύστημα ποὺ ἐνυπάρχει στὸ ὄλικό. Ἀπὸ τὴν ἀποψη τῆς εὑρετικῆς της ἀξίας, ἡ μέθοδος αὐτὴ ἀποδεικνύει τὴ θεωρία του γιὰ τὴν ἀνθρώπινη κατάσταση – παρουσιάζοντας τὴ δύναμη τοῦ ἀναλυτικοῦ λόγου μαζὶ μὲ μιὰ γεμάτη ἀγάπη διαισθηση ἐκείνου ποὺ ὑπάρχει στὴ φύση, μὲ σκοπὸ νὰ παράγει ἔνα εἰδος ἐργασίας ποὺ ἐπιτρέπει στὸν ἀνθρωπὸ νὰ ἔξακολουθήσει νὰ ὑπάρχει μέσα στὸν κόσμο μὲ τὴ μεγαλύτερη δυνατὴ ἀρμονία. Οἱ γεωμετρικοποιημένες μορφὲς λαξεύονται πρῶτα ἐλαφρά, γιὰ νὰ ἔξασφαλιστεῖ ἡ ἀποφυγὴ τοῦ τεχνητοῦ καὶ τοῦ τυχαίου στὴν ἀναζήτηση τῆς ἐνυπάρχουσας μορφῆς τοῦ ὄλικοῦ. Ἡ χάραξη καὶ τὸ λιμάρισμα μὲ τὴ ράσπα βαθαίνουν καὶ σταθεροποιοῦνται, καθὼς ἀρχίζουν νὰ διαφαίνονται οἱ μορφές. Ὁ Λεκάκης ἀνακάλυψε μέσα ἀπὸ τὸ μόχθο του διτεῖ ἡ ἴδια ἡ κοπὴ σὲ τεμάχια ἐπιτρέπει στὸ «δημιούργημα» νὰ «ἀναπνέει». Ἡ φαινομενικὴ αὐτὴ ἐπιβολὴ ἐκ τῶν ἔξω ἐπιτρέπει στὴν πραγματικότητα καὶ μ' ἔνα ἐκπληκτικὸ τρόπο στὸν καλλιτέχνη νὰ μεταδώσει μιὰ ξεχωριστὴ αἰσθηση παλλόμενης ζωῆς. Ἔχω δεῖ σχεδὸν ὅλα τὰ ἔργα τοῦ Λεκάκη καὶ δὲν ὑπάρχει οὔτε ἔνα ποὺ νὰ μὴν ἔχει μιὰ παράξενη αἰσθηση ζωντανοῦ ὀργανισμοῦ.

Ἐξω ἀπὸ τὸ πλαισίο αὐτό, εἰναι ἵσως εὔκολο νὰ ἀμφισβητήσει κανεὶς τὴν ἴδια τὴ δυνατότητα νὰ πετύχει τὰ ἀποτελέσματα στὰ ὁποῖα ἀναφέρομαι, ἡ κα-

λύτερη ὅμως αἰσθηση προσέγγισης στὶς μεθόδους τοῦ Λεκάκη, ποὺ στέφθηκαν μὲ ὄλοφάνερη ἐπιτυχία, μεταδίδεται ἀρχίζοντας μὲ τὴν ἐμφαση ποὺ δίνει ὁ ἴδιος στὴν ἐνωση τῆς λογικῆς καὶ τῆς διαίσθησης δουλεύοντας μὲ τὸν τρόπο ποὺ περιέγραψα ἐδῶ. Ὁ γλύπτης θυμᾶται κάποια συζήτηση ποὺ εἶχε πρὶν ἀπὸ χρόνια μὲ τὸν ποιητὴ Γουίλλιαμ Κάρλος Γουίλλιαμς γιὰ τὴ συναρπαστικὴ ἀναλογία τῆς ἀντιστοιχίας ποὺ ὑπάρχει στὴν ἡρωικὴ διάταξη τῶν ὁμηρικῶν ποιημάτων ἀνάμεσα στὸ ρυθμικὸ κτύπο τῆς γραμμῆς ποὺ ἀπαγγέλλεται, καὶ τὰ διαλείμματα τῆς πραγματικῆς ἀναπνοῆς, σὲ μιὰ διήγηση ποὺ γίνεται μὲ τὸν κατάλληλο δραματικὸ τρόπο. Στὰ γλυπτά του, προσπάθησε νὰ βρεῖ μιὰ ἀνάλογη ἀντιστοιχία ἀνάμεσα στὸ «ρυθμὸ» τῶν ἀναλυτικῶν τμημάτων καὶ τὸν ἄξονα ἡ τὴ «ραχοκοκαλιά» τοῦ κομματιοῦ, ποὺ δίνει στὸ γλυπτικὸ ὀργανισμὸ τὴν πληρέστερη του αἰσθηση ζωῆς. Τὸ μυστικὸ τῆς τεχνικῆς του βρίσκεται στὴν ἐπιλογὴ τῶν προτύπων γιὰ τὴν ἀναλυτικὴ του διαδικασία ποὺ γίνεται, γιὰ παράδειγμα, μὲ τὴν τομὴ τῶν τετραεδρικῶν μορφῶν ποὺ μεταδίδουν ἔνα παλλόμενο ρυθμό, μὲ τὴν κίνηση τῶν μορφῶν ποὺ μοιάζουν ν' ἀνοίγουν καὶ νὰ κλείνουν μὲ ἔνα τρόπο ποὺ συνδυάζει τὴ μεγαλύτερη δυνατὴ ἀντίθεση καὶ ἀρμονία. Σ' ὅλη του τὴν ἐργασία τὸν καθοδήγησε ἡ ἀντίληψη διτεῖ, διπλῶς δείχνει καὶ ἡ θεωρία τῆς κλασικῆς ποίησης, ὑπάρχουν πολλοὶ ἐναλλακτικοὶ ρυθμοὶ ποὺ ταιριάζουν σὲ διαφορετικὲς μορφὲς καὶ στιγμὲς τῆς ζωῆς. Ἡ θέση αὐτὴ ζωογονεῖ ὅλη τὴ δουλειά του, καὶ ἐμψυχώνει τὴν ἀντίληψη ποὺ ἔχει γιὰ τὴν ἀνθρώπινη ὑπαρξη. Ἔτσι ἡ τάση γεωμετρικοποίησης τῆς διάνοιας καὶ τοῦ ματιοῦ, ποὺ δὲν ἀφήνει ποτὲ νὰ τὴ συνοψίσουν σ' ἔναν αὐστηρὸ κανόνα, ἐπιτρέπει στὸ Λεκάκη, τὴν ἴδια ἀκριβῶς στιγμὴ ποὺ φαίνεται πῶς ἐπιβάλλει τὴν προσωπική του θέληση στὸ ὄλικό, νὰ δώσει στὶς τυφλές, ἀλλὰ ζωτικὲς δυνάμεις τῆς φύσης τὴ γεμάτη ἀπὸ πνεῦμα συνεργασίας διαισθηση τῆς ἀνθρώπινης διάνοιας. Ἡ διαδικασία τῆς παραγωγῆς μιᾶς τέτοιας γλυπτικῆς σχηματοποιεῖται ἀναπόφευκτα καὶ παιρνεῖ τὴ μορφὴ ἱεροτελεστίας.

Ἐπιπλέον ὁ Λεκάκης συσχετίζει μὲ πολὺ γοητευτικὸ τρόπο τὴ στρατηγικὴ τῆς γλυπτικῆς μὲ τὴν

ἀντίληψη ποὺ ἔχει γιὰ τὸ πλούσιο περιεχόμενο τῶν μορφῶν καὶ τὴν παλλόμενη καὶ ζωντανὴ ποιότητά τους, μιὰ ποιότητα ἡ ὅποια χαρακτηρίστηκε ως ἡ ἐλαφριά, σχεδὸν ἀνεπαίσθητη διόγκωση, ἡ ἔνταση τῶν κιόνων τοῦ Παρθενώνα.

Ο γλύπτης ἐπεξεργάστηκε τὴν ἔννοια αὐτὴ τῆς ἔντασης στὴν παραγωγικὴ δύναμη τῶν μορφῶν – στὴν ἀναπνοή, τὸ ἄνοιγμα καὶ τὸ κλείσιμο, ποὺ τὰ διασθάνεται ως τὸν ἀνάλογο «παλμὸ» τοῦ κάθε κομματοῦ. Ἐρμηνεύει τὴν ἔνταση μὲ δυναμικὸ τρόπο, ως μία δύναμη ποὺ ζωντανεύει τὶς μορφὲς μέσα σ' Ἑναν ἐξιδανικευμένο χῶρο, κι ὅχι σὰν ἔνα ἀπλὸ δημιουργικό τέχνασμα. Αὐτὸ δὲν εἰναι μόνο ἔνας μάταιος διαλογισμός, γιατὶ ὁ Λεκάκης φαίνεται πῶς ἔκανε πραγματικὰ μιὰ πρωτότυπη ἀνακάλυψη σχετικὴ μὲ τὴ δημιουργία γλυπτῶν ποὺ μεταδίδουν μιὰ ξεχωριστὴ αἰσθηση παρουσίας ζωῆς καὶ ἀνάπτυξης. Ἡ ἴδια αὐτὴ τεχνικὴ τοῦ χωρισμοῦ σὲ τμῆματα διευκολύνει τὴν ἀντίληψη ποὺ ἔχουμε γιὰ τὴν ὑπαρξὴ μιᾶς ἐνότητας ἀνάμεσα στὶς θετικὲς μορφὲς τοῦ ἵδιου τοῦ ξύλου, καὶ τὸν ἀρνητικὸ καὶ ὅχι ὀρατὸ χῶρο μέσα στὸν ὅποιο αἰωρεῖται κάθε δημιουργία. Ἔτσι ἡ ἔννοια τῆς ἔντασης χρησιμεύει ως ἔνα βασικὸ κλειδὶ γιὰ τὴν κατανόηση καὶ τοῦ πραγματικοῦ τρόπου μὲ τὸν ὅποιο ἐργάζεται ὁ Λεκάκης, καὶ τῆς σημασίας τῶν ἵδιων τῶν γλυπτῶν. Ἡ ἐρμηνεία αὐτὴ τῆς ἔντασης εἰναι ἔτσι ἡ προσωπικὴ του, καὶ ἀποτελεῖ μιὰ τελείως καινούργια, ἔνωση σκέψεων γύρω ἀπὸ τὴν ἀρχικὴ τῆς χρήσης, ποὺ βρίσκει γενικὴ ἐφαρμογὴ ἀνάλογα μὲ τὴν κάθε εἰδικότητα, καὶ στὴν ποίηση, καὶ στὴ γλυπτική, καὶ στὴ βιολογία, καὶ στὴν τέχνη.

Ἡ χρήση τοῦ γεωμετρικοῦ γίνεται ἔτσι σύμφωνα μὲ τὶς μεθόδους τῆς εὐρετικῆς, ἐξιδανικεύεται καὶ σώζεται ἀπὸ τὴν αὐθαιρεσία χάρη στὴν ἀντίληψη ποὺ ἔχει ὁ καλλιτέχνης γιὰ τὴν ἔνταση τοῦ ἔργου του. Μερικὲς ἀπὸ τὶς μορφὲς τῶν ὀργανισμῶν ἐπιβεβαίωνται τὸ ὅτι μὲ τὴν ἴδια τὴν ὄρμὴ τῶν ἀναζητήσεων του ἀπάνω στὸ ξύλο, ὁ Λεκάκης λάξεψε δρισμένα σχῆματα ποὺ μ' ὅποιο τρόπο κι ἀν διατηροῦν μιὰ σαφὴ αἰσθηση ἐλεύθερης ἐμπνευσης, πλησιάζουν πολὺ μορφὲς γνωστὲς ἀπὸ τὴν μικρο-βιοχημεία, ὅπως συμβαίνει γιὰ παράδειγμα μὲ τὸ Σύμπαν (Εἰκ. 5).



6. Σκαραβατος. Δρῦς, 0,22 × 0,15 × 0,14 μ. (Α. Κούκ)

Ο Λεκάκης ἐργάστηκε ἀκόμα πολὺ καὶ στὸ μπροῦντζο (καθὼς καὶ στὸ γύψο ποὺ προορίζεται γιὰ τὴν κατασκευὴ ἐκμαγείων), παρόλο ποὺ θεωρεῖ τὸ μέταλλο καὶ τὸ γύψο ως νεκρὰ ύλικά. Δημιούργησε δρισμένα μνημειακὰ κεφάλια καὶ μορφὲς ἀπὸ χαλκό, γύψο καὶ πέτρα, ποὺ μὲ τὴν πρώτη ματιὰ φαίνονται ἀντίθετα μὲ τὴ βασικὴ του θέση. Ἐντούτοις ἔκανε μιὰ ἐπιδέξια καὶ πειστικὴ προσαρμογὴ: ὁ Λεκάκης ἔχει δηλαδὴ τὴν ἴκανότητα νὰ ἐπιβάλλει τὶς κρυμμένες, ἀλλ' ἔμφυτες μορφὲς ποὺ ἀνακάλυψε διὰ ρυθμίζουν τὶς δυνατότητες τῶν πραγματικῶν ζωντανῶν πραγμάτων πάνω σὲ νεκρὰ ύλικά, ὅπως εἰναι τὸ κερί, ὁ γύψος καὶ σὲ τελευταία ἀνάλυση ὁ μπροῦντζος. Ἔτσι ἐπέβαλε τὸ προσωπικό του δράμα τῆς ἔντασης πάνω στὰ νεκρὰ ύλικά τοῦ κόσμου μὲ Ἑναν ἐλεγχο ποὺ εἰναι εὐφυῆς καὶ ἐνημερωμένος στὸν ἴδιο βαθμὸ ποὺ ὑποδηλώνεται ὅταν δουλεύει ἀπευθείας στὸ ξύλο. Ἐπίσης κατὰ τὴν ἐπεξεργασία τῶν ύλικῶν αὐτῶν, ὁ Λεκάκης ἐργάζεται μὲ πιὸ χαρακτηριστικὸ τρόπο μὲ συστήματα ἐπιπέδων καὶ κύκλων καὶ σφαιρῶν, καὶ τὰ ἀποτελέσματα ἔχουν σχέση καὶ μὲ τὴν ἀρχιτεκτονική, ἀλλὰ καὶ μὲ τὴ γλυπτική. Παράλληλα ἀνακάλυψε διὰ γιὰ παράδειγμα, τὰ τετράεδρα σχῆματα πλησιάζουν τὴ μορφὴ τῆς σφαίρας, μὲ τὸν τρόπο μάλλον ποὺ ἔνα πολύγωνο πλησιάζει τὴ μορφὴ ἐνὸς κύκλου, καὶ διὰ ἀπαιτεῖται ἔνας συνδυασμὸς τῶν δισδιάστατων καὶ τρισδιάστατων ρυθμιστικῶν μορφῶν. Σ' ἔνα ἔργο ποὺ ὁ ἴδιος θεωρεῖ ως ἀφετηρία γιὰ πολλὲς μετα-

γενέστερες έξελίξεις, δηλαδή τὸ Σκαραβαῖο (Εἰκ. 6) οἱ σχέσεις τῶν πολυεδρικῶν, τῶν σφαιρικῶν καὶ τῶν ἐπίπεδων μορφῶν φανερώνονται μέσα σ' ἓνα σύνολο ποὺ ἔχει ταυτόχρονα καὶ τὸν πιὸ πολυσύνθετο χαρακτήρα, καὶ τὴ μεγαλύτερη δυνατὴ αἴσθηση ἐνότητας καὶ ἀπλότητας.

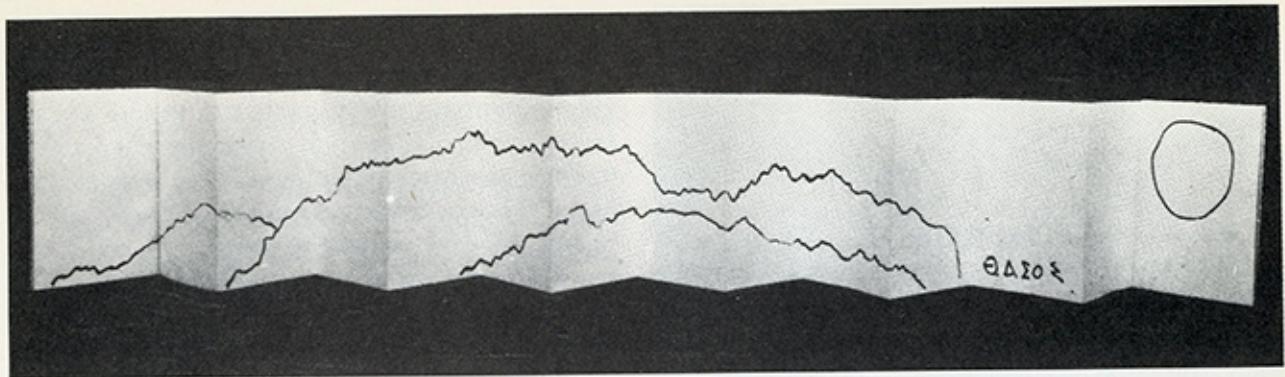
Ἐνας γλύπτης ποὺ ἔργαζεται στὸ ξύλο ἀνακαλύπτει μιὰ δξυδερκή, καὶ ἀκόμα καὶ διαισθητικὴ ἴκανότητα νὰ ἀντιληφθεῖ τὶς διαμορφωτικὲς δυνατότητες τῆς ἴδιας τῆς ζωῆς. Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι πῶς ὁ σεβασμὸς ποὺ δείχνει ὁ καλλιτέχνης μὲ τὸ νὰ ἐπιτρέπει σὲ κρυμμένες μορφὲς καὶ κρυμμένες δυνατότητες νὰ ἔρθουν στὸ φῶς καὶ νὰ γίνουν εὐρύτερα γνωστές, χαρακτηρίζει τὴ σχέση του μ' ὅλες τὶς μορφὲς τῆς ζωῆς. Ἡ κυριαρχία του πάνω στὰ ἄψυχα ὄλικὰ τοῦ κόσμου ἔξανθρωπίζεται, κι ἀναγκάζεται νὰ ἔξυπηρετήσει ἀνώτερες (καὶ κρυμμένες) δυνατότητες τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς. Ὁ Λεκάκης ἐνδιαφέρεται συνειδητὰ γιὰ τὴν ἀλληλεπίδραση αὐτὴ τῆς τέχνης καὶ τῆς ζωῆς. Γνωρίζει μ' ἑνα συγκεκριμένο καὶ σοβαρὸ τρόπο τὴ σημασία τοῦ νὰ ἔχει ἀνακαλύψει τὴν ἐκδοχὴν ἐνὸς γλύπτη γιὰ τὸ ρόλο τῆς μαίας στοὺς σωκρατικοὺς διαλόγους. Καὶ αὐτὸ δείχνει τὴ βαθιὰ διαφορὰ ἀνάμεσα στὸ ἔργο του καὶ τὶς δημιουργίες τοῦ ἀφηρημένου ἔξπρεσιονισμοῦ. Τὸ ξύλο εἶναι γι' αὐτὸν ξεχωριστό, γιατὶ συνδυάζει τὴν ἐπιβίωση μὲ τὸ φυσικὸ νόμο καθὼς καὶ μὲ τὶς δυνατότητες ἀνάπτυξης. Μὲ τὴν ἐνασχόλησή του μὲ τὶς μεγάλες μυθικὲς καὶ φιλοσοφικὲς παραδόσεις τοῦ ἀρχαίου κόσμου, ὁ Λεκάκης ἀνακάλυψε ὅτι ἀνάπτυξε ἑνα δλόκληρο δόγμα σχετικὸ μὲ τὴ σημασία τῆς δουλειᾶς πάνω στὸ ξύλο.

Ἀναπόφευκτα, ἡ ἀρχὴ τῆς κυριαρχης δεξιοτεχνίας βρῆκε συχνὰ τὴν ἔκφρασή της μ' ἑνα τρόπο αὐθόρμητο καὶ χωρὶς δισταγμό, ὅπως γιὰ παράδειγμα στὸ ἔργο Χορός (Εἰκ. 7). Ἐδῶ φαίνεται πῶς ὁ γλύπτης είδε μὲ τὴν πρώτη ματιὰ τὴν ἐνυπάρχουσα μορφή, ποὺ παίρνει τὸ σχῆμα τῆς ἀπὸ μιὰ πολυσύνθετη ρίζα ξύλου σάσσαφρου. Τὸ ἔργο αὐτὸ θυμίζει (μόνο στὴ δεξιοτεχνία) μερικὲς δξυγραφίες τοῦ Πικάσσο (ὅπως είναι γιὰ παράδειγμα οἱ Τρεῖς Χάριτες), ὅπου ἀποδίδονται μὲ τὴν ἐκπληκτικὴ μονοκονδυλιὰ ὅλες οἱ περίπλοκες λεπτομέρειες τῆς παραδοσιακῆς πόζας

τῶν τριῶν αὐτῶν μορφῶν. Ὁ Λεκάκης ἐρευνᾷ μὲ πιὸ προμελετημένο τρόπο τὴν ἀνάγκη καὶ τὸ ταλέντο του γιὰ διαισθητικὲς ἀνακαλύψεις στὸ σχέδιο καὶ τὴν ἐννοιολογικὴ σύνδεση, καὶ σ' ἑνα σημαντικὸ σύνολο σχεδίων μὲ πενάκι καὶ μελάνι καὶ ύδατογραφίες ποὺ δὲ μεγαλώνει, καθὼς καὶ στὰ ποιήματά του, ποὺ καὶ τὰ δύο ἔχουν μιὰ φανερὴ συνάφεια μὲ τὸ κύριο ἔργο του. Τὰ σχέδια καὶ οἱ ζωγραφικοὶ πίνακες ἀποκαλύπτουν καθαρὰ τὴν ἐννοια ἐκείνη τῆς γραμμῆς τῆς ὁμορφιᾶς ποὺ συλλαμβάνει ἡ διαισθηση, γιὰ τὴν ὅποια μπορεῖ νὰ ἔχει κανεὶς τὴν πεποίθηση πὼς θὰ γεννήσει νέες μορφὲς (ὅπως ἀναφέραμε ἡδη σχετικὰ μὲ τὸ Χορό). Ἡ ποίησή του⁸ ἀσχολεῖται περισσότερο μὲ τὴ μεταφορικὴ σημασία τοῦ ἔργου τοῦ καλλιτέχνη, μ' ἑνα κάπως προφητικὸ τρόπο. Στοὺς ζωγραφικοὺς πίνακες καὶ τὰ σχέδια αὐτοσχεδιάζει, μ' ἑνα



7. Χορός, 1954 - 1958. Σάσσαφρο, ύψ. 0,80 μ. Μουσείο Σόλομον Ρ. Γκούγκενχαϊμ, Νέα Υόρκη.

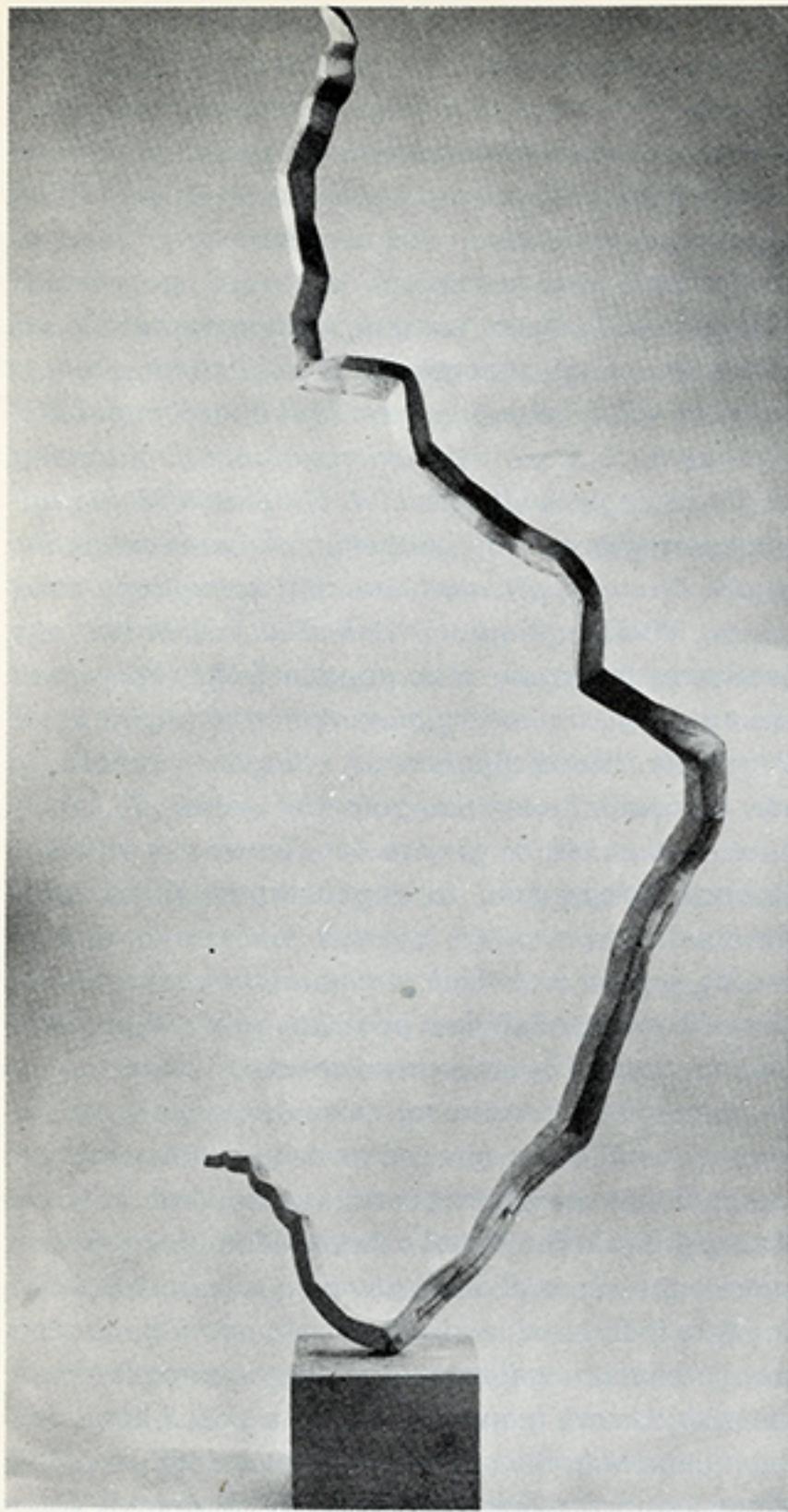


8. Θάσος, 1964. Σχέδιο με σινική μελάνη, $0,27 \times 3,70 \mu$. *Εθνική Πινακοθήκη

τρόπο που προξενεῖ ίδιαιτερη κατάπληξη, πάνω σὲ μορφές που ἐμφανίζονται στὰ ἔργα τῆς γλυπτικῆς, που σὲ πολλές περιπτώσεις δημιουργήθηκαν ἀργότερα, καὶ υπάρχουν φανερὲς σχέσεις ἀνάμεσα στὰ δισδιάστατα καὶ τὰ τρισδιάστατα ἔργα τοῦ Λεκάκη. "Ετσι, γιὰ παράδειγμα, ὁ Λεκάκης κατέληξε στὴ φιλοτέχνηση ἀφηρημένων ἀπεικονίσεων τῶν βουνῶν καὶ τῶν ἀκτῶν τῆς Ἐλλάδας καὶ τῶν ἐλληνικῶν νησιῶν ποὺ, (όπως γιὰ παράδειγμα ἡ Θάσος τῆς Εἰκ. 8) ἀντιστοιχοῦν μ' ἔναν ἀπρόσμενο, κι ὅμως ἀπόλυτα πρόσφορο τρόπο, μὲ τὶς μορφές τῆς κεραίας ποὺ δημιούργησε ὁ καλλιτέχνης πάνω σὲ ξύλο βαλανιδιᾶς καὶ κερασιᾶς, διπὼς γιὰ παράδειγμα, στὸν Πύθωνα (Εἰκ. 9). Τὰ σχέδια του φανερώνουν ἐπίσης μιὰ ἀκόμα ἐφαρμογὴ τῆς ἀντίληψης τοῦ Λεκάκη γιὰ τὴ «μετρικὴ ἀνάλυση» στὴν πλαστική, ποὺ ἀναφέραμε ἡδη, καὶ ποὺ μᾶς ἐπιτρέπει νὰ ἐρμηνεύσουμε τὶς μορφές τοῦ τοπίου (καὶ στὴν πραγματικότητα τὶς μορφές τοῦ κόσμου) ως μορφές ποὺ πάλλουν, ζοῦν καὶ ἀναπνέουν. "Αν καὶ ἡ σύνδεση μπορεῖ νὰ φανεῖ ἀπίθανη, ἐν τούτοις ὁ ἴδιος αὐθορμητισμὸς τοῦ Χοροῦ ἐμψυχώνει καὶ τὸ τελευταῖο πολὺ μεγάλων διαστάσεων ἔργο τοῦ Λεκάκη, ποὺ είναι ἡ Ἀποθέωση (Εἰκόνα ἑξωφύλλου). Τὸ κομμάτι αὐτό, ποὺ σμιλεύτηκε ἀπὸ ἔνα μόνο εἰδικὰ δομημένο ξύλο ποὺ ἀρχικὰ ζύγιζε περισσότερο ἀπὸ δύο τόνους, λαξεύτηκε ἐπὶ πέντε ὀλόκληρα καλοκαίρια μὲ τὸ χέρι χωρὶς οὔτε μιὰ κατευθυντήρια γραμμή. "Η στρατηγικὴ τῆς διατομῆς προχωρεῖ ἐδῶ μ' ἔνα πολὺ φυσικὸ τρόπο, καὶ φαίνεται πῶς δὲν ἀπαι-

τοῦσε ἔνα πιὸ συγκεκριμένο χωρισμὸ σὲ ἐπίπεδα, γιατὶ δὲν είναι πιὰ ὅργανο γιὰ ἀνάλυση, ἀλλὰ μᾶλλον ἡ ἴδια ἡ ἐκφραση μιᾶς ὑποκείμενης ἐνέργειας. "Ἐτσι ἀνταποκρίνεται, θὰ ἔλεγε κανείς, μὲ τὸν πιὸ οἰκονομικὸ τρόπο στὶς ἀπαιτήσεις τοῦ δόγματος τῆς ἔντασης, κατὰ τὴν ἐφαρμογὴ του πάνω στὴν τάξη τῆς φύσης. Οἱ μορφές ποὺ χορεύουν μοιάζουν σὰν ν' ἄρχισαν κάποια ἱεροτελεστία, τὸ σύνολο τοποθετεῖται πάνω σ' ἔνα βωμό, καὶ ἡ στεφάνη τῶν ριζῶν παίρνει τὴ συγκεκριμένη μορφὴ δυναμικῶν γραμμῶν ποὺ ἔτινάζονται καὶ ἐπιστρέφουν καὶ συγκρατοῦνται μέσα σὲ κάποιο κοσμικὸ σύστημα, ποὺ ἔχει καθιερωθεῖ καὶ ἔχει γίνει ἀντιληπτὸ ἀπὸ ὅντα προικισμένα μὲ εὐφύια, ποὺ κι αὐτὰ τὰ ἴδια δονοῦνται ἀπὸ τὴν ἴδια δύναμη. Οἱ ἱερουργοί, καὶ ἀκόμα καὶ τὸ ἔδαφος πάνω στὸ ὅποιο στέκονται ἔχουν συντεθεῖ ἀπὸ τὴν ἴδια ὁργανικὴ δύναμη. "Ο Λεκάκης βλέπει τὴ βάση καὶ τὸ τραπέζι σὰν τὴ φωτιὰ καὶ τὸ ὑγρὸ στοιχεῖο. Τὸ δόλο πνεῦμα τῆς σύνθεσης αὐτῆς θυμίζει τοὺς διαλογισμοὺς τῶν προσωκρατικῶν, ἐνῶ παράλληλα συνδέει τὸ ἔργο μὲ τὶς θεωρίες τῆς δικῆς μας προχωρημένης ἐπιστήμης.

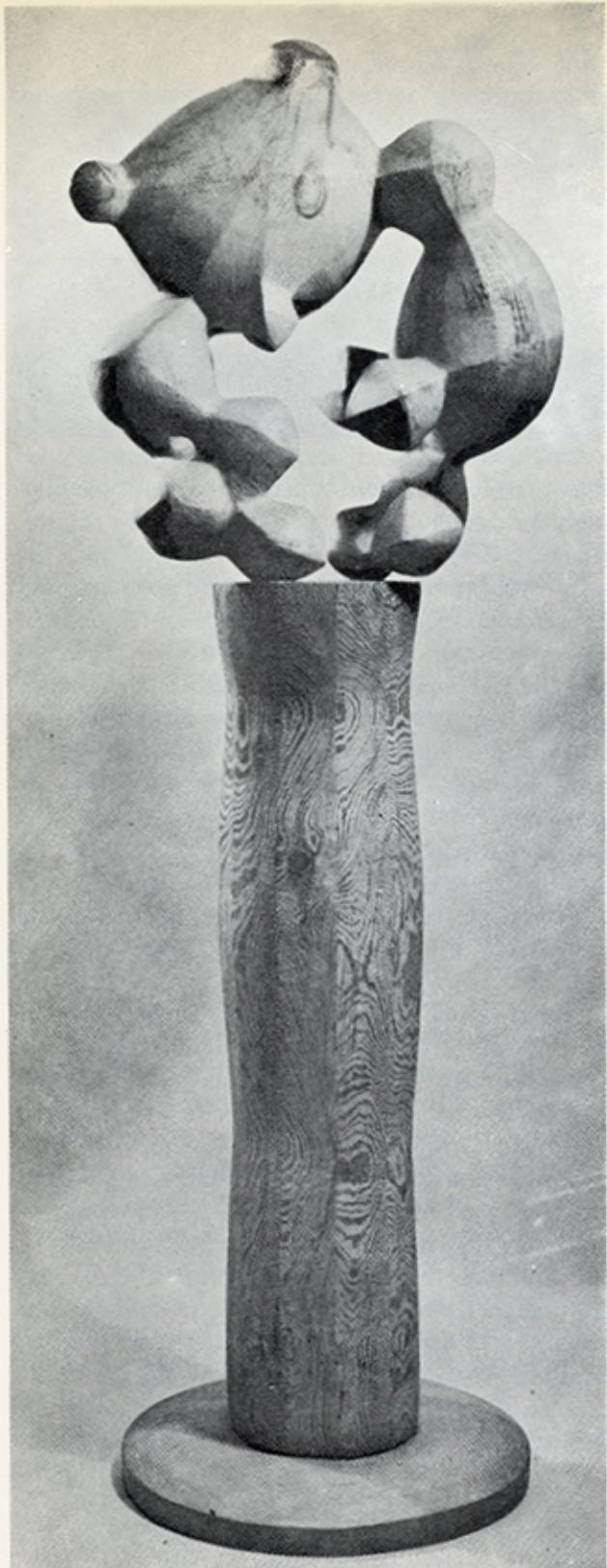
"Η ἔχωριστὴ θέση ποὺ κατέχει ὁ Λεκάκης ἀνάμεσα στοὺς σύγχρονους καλλιτέχνες δὲν ὀφείλεται μόνο στὴν ὀλοφάνερη πρωτοτυπία καὶ δύναμη τῆς τεράστιας παραγωγικῆς του ἔργασίας, ἀλλὰ καὶ στὸ ἐπιβλητικὸ ὄραμα τοῦ ἀνθρώπου ποὺ ἐνσωματώνεται μὲ χειροπιαστὸ τρόπο στὸ ἔργο του. Είναι μεγάλος ὁ



9. Πόθων. 1947 - 60. Κερασιά και μαόνι, ύψ. 1,625 μ.

πειρασμός νὰ υποθέσουμε ὅτι ὁ καλλιτέχνης ἐπιδιώκει νὰ ἐπιβάλλει μιὰν ἴδιωτικὴ καὶ αὐθαίρετη θεωρία πάνω στὸν κόσμο μὲ κάτι σὰ μανιφέστα γλυπτικῆς, ἀν μάλιστα λάβουμε ὑπόψη τὶς ὄρατὲς ἐνδείξεις γιὰ ὄρισμένες γεωμετρικὲς ἐνότητες ποὺ ἔχουν ρυθ-

μιστικὸ ρόλο, μὲ τὴ βοήθεια τῶν ὁποίων ἀναλύει καὶ δργανώνει ἐπιδέξια φυσικὲς μορφές. Ἀπὸ τὴν ἄποψη αὐτῆ, οἱ «κανόνες» τῆς ἀριθμητικῆς καὶ τῆς γεωμετρίας, σύμφωνα μὲ τοὺς ὁποίους ὁ Λεκάκης διευθετεῖ ὀλόκληρη τὴν ἐπιφάνεια τῶν συγκεκριμένων κομματῶν ποὺ δουλεύει, μπορεῖ νὰ μᾶς θυμίζουν περισσότερο τὴ δημιουργικὴ γεωμετρία τοῦ Τίμαιου τοῦ Πλάτωνα, ἥ καὶ τὶς μικρο-θεωρίες τῆς σύγχρονης φυσικῆς. Ἔτσι, γιὰ παράδειγμα, ἂς ποῦμε πὼς ἀναλύει καμπυλόγραμμες μάζες σὲ ὁχτῷ ἐπίπεδες ἐπιφάνειες, ποὺ δὲν τὶς ἀφήνει νὰ διαλυθοῦν τελείως μέσα στὴν καμπύλη ποὺ σχηματίζουν, ἥ πὼς ἀντιστρέφει μόνο ἀπλὲς γεωμετρικὲς μορφές μέσα σ' ἓνα σύστημα μορφῶν, ὅπως συμβαίνει μὲ τὰ κοῦλα καὶ κυρτὰ σχήματα, ἥ μὲ τὶς ραβδώσεις καὶ τὶς ἀντίστροφες ραβδώσεις, μὲ σκοπὸ νὰ δημιουργήσει μεγαλύτερες δργανικὲς καὶ ἀρχιτεκτονικὲς μορφές. Ἔν τούτοις θὰ ἡταν σφάλμα νὰ δεχτοῦμε μιὰ τέτοια ἄποψη⁹. Ὁ Λεκάκης δὲν προσθεῖ μιὰ ἴδιαίτερη θεωρία γιὰ τὸν κόσμο, στὴν ὁποία μπορεῖ νὰ ἀναχθεῖ ὅλη ἥ φύση μὲ τὸν κατάλληλο τρόπο, ἀλλὰ περιγράφει ἐντυπωσιακὰ τὴν ἀναζήτηση μιᾶς κρυμμένης τάξης πραγμάτων ἀπὸ τὴ διάνοια. Ἅν εἶναι δυνατὸ νὰ διατυπώσουμε τὴν ἄποψη αὐτῆ μὲ τέτοιο τρόπο, θὰ λέγαμε πὼς δὲν μᾶς προσφέρει μιὰ θεωρία γιὰ τὴ φύση, ἀλλὰ μιὰ θεωρία γιὰ τὴ διαμόρφωση θεωριῶν ποὺ ἀναφέρονται στὴ φύση. Μὲ τὴν πράξη του αὐτῆ, δείχνει τὴν ἔντονη προσέγγιση ποὺ ὑπάρχει ἀνάμεσα στὶς ἐφευρέσεις τῶν καλλιτεχνῶν καὶ τῶν ἐκπροσώπων τῶν θετικῶν ἐπιστημῶν, ποὺ δὲν ἡταν ἵσως ποτὲ πιὸ σημαντικὴ ἀπ' ὅ, τι στὶς μέρες μας. Σποραδικές, καμιὰ φορὰ ἐκπληκτικές, ὁμοιότητες μὲ μορφές ποὺ ἔχουν ἥδη δοθεῖ ἀπὸ μιὰ ἀνεξάρτητη ἐπιστήμη εἶναι ἔτσι μόνο τὸ ὑποπροϊὸν μιᾶς προσέγγισης τῆς ἐνόρασης (ποὺ εἶναι ἀπὸ μόνη της διδακτική). Στὴν ἔξελιξη τῶν σχηματισμῶν τῶν φτερῶν τῶν νυχτερίδων καὶ τῶν πουλιῶν καὶ τῶν ἐντόμων, ποὺ ἀκολουθεῖ ἐντελῶς ἀνεξάρτητες γραμμές, μπορεῖ νὰ βρεῖ κανεὶς μιὰ παράλληλη μορφὴ ποὺ ὑποδηλώνει κάτι τέτοιο. Εἶναι ἐντελῶς παραπλανητικὸ νὰ ἀπομονώσουμε τυχαῖες ἐπιφανειακὲς ὁμοιότητες ἀπὸ τὰ διαφορετικὰ δημιουργικὰ ἐνστικτα τῶν καλλιτεχνῶν καὶ τῶν ἐπιστημόνων καὶ



άπό τις γενετικές δυνάμεις πού λειτουργούν μέσα στά ζωντανά δύντα πού βρίσκονται πίσω από τέτοιες δημιούργησης. Είναι εύκολο νά ύποθέσουμε πώς και τά γλυπτά τού Λεκάκη είναι προϊόντα άφαίρεσης από τόν οίκειο κόσμο τής φύσης, δεδομένου μάλιστα ότι ή κοινή φαντασία τείνει νά κάνει άφαίρεση από φυσικές μορφές πού δεσπόζουν στό γύρω μας κόσμο. Έκείνο πού έκανε δ Λεκάκης είναι περισσότερο μιά δημιουργία νέων γλυπτών «όργανισμών» σύμφωνα με «νόμους» και «θεωρίες» πού έξυπηρετούσαν καλύτερα τό σκοπό του. Δὲν άναγει αὐτά πού βλέπουμε μπροστά μας στό είδος έκείνο τῶν μυστικῶν ἀνεπαισθητῶν σχέσεων πού μποροῦμε νά ύποθέσουμε ότι έρμηνεύουν τή γένεση ὅλων τῶν πραγμάτων στὸν κόσμο. Ο ίδιος δημιουργεῖ έκείνα πού δίνουν τήν ἐντύπωση βιώσιμων νέων μορφῶν ζωῆς (ἀκόμη και νέων μορφῶν κοινωνίας, ὅπως γίνεται στό έργο *Έρως Ψυχή* (Εἰκ. 10) πού βρίσκονται κάτω από τήν ἔξουσία τῶν δυνάμεων πού κυριαρχοῦν τὸν κόσμο. Τό ἀποτέλεσμα είναι πώς τά γλυπτά δὲν ἀποτελοῦν καθόλου βασικές ἀφηρημένες μορφές (ὅπως συμβαίνει με τά έργα τού Μπρανκούζι) ή γεωμετρικοποιημένες συμπαγεῖς μορφές πού θυμίζουν οίκογένειες οργανικῶν μορφῶν (ὅπως συμβαίνει με τά έργα τού *Άρπι*), ἀλλά συμπαγεῖς και ἀρκετά συγκεκριμένες ἐνότητες πού ἐνσωματώνουν τοὺς πανομοιότυπους νόμους πού διέπουν τήν ἔξελιξη τῶν ζωντανῶν μορφῶν μέσα στό σύμπαν. Αν μοῦ ἐπιτρέπεται νά ἐκφράσω ἔτσι τήν ἀποψή μου, θά ἔλεγα πώς δ Λεκάκης δὲν ἀπογυμνώνει τὸν κόσμο περιορίζοντάς τον σὲ δ, τι θεωρεῖ ὡς θεμελιώδεις ή ἀξιομνημόνευτες μορφές, ἀλλά προσφέρει με τή γλυπτική του συγκεκριμένες δυνατότητες πού, ἀκριβῶς ἐπειδή ή δική τους μυστική δομή είναι διάφανη, μᾶς δόηγοῦν στό νά σκεφτούμε ποιά μπορεῖ νά είναι ή μυστική δομή τής ίδιας τής φύσης· οἱ νόμοι τής μιᾶς θά είναι οἱ νόμοι τής ἄλλης. Μὲ λίγα λόγια δ Λεκάκης ἀπόφυγε τόν ἀφελή διαλογισμό τῶν προσωκρατικῶν, ἀλλά και τήν πραγματιστική δύναμη τής σύγχρονης μικροφυσικῆς, και περιορίστηκε στό νά ύμνησει έκείνο πού ἐνώνει τίς δύο αὐτές παραδόσεις, δηλαδή τό βασικό θέμα πού ἀποτελεῖ τή ρίζα τού στοχασμού τής διάνοιας γιά τὸν κόσμο στὸν

10. Έρως - Ψυχή Α, 1959 - 63. "Ασπρό και κόκκινο πεύκο, ύψ. 1,90 μ. Συλλογή Σάνφορντ Φρήντμαν.

όποιο αύτή άνήκει. Τὸ νὰ ἐκτιμήσει κανεὶς σωστὰ αὐτὰ τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς δουλειᾶς του, σημαίνει νὰ ἀντιληφθεῖ ἀμέσως τὴ βασικὴ ἔννοια σύμφωνα μὲ τὴν ὅποια ἡ γλυπτικὴ του χαρακτηρίζεται μ' ἕνα πολὺ διδακτικὸ τρόπο ως ἴδεαλιστική, καὶ ὅχι ως ἐξπρεσιονιστική. "Αν λάβει κανεὶς ὑπόψη τὰ χαρακτηριστικὰ γνωρίσματα τοῦ ἐξπρεσιονισμοῦ, ποὺ συνδέουν ὅλες τὶς ποικίλες μορφὲς ποὺ δημιούργησε, ἃς ποῦμε ὁ γερμανικὸς ἐξπρεσιονισμὸς μέσω τῆς *action painting*, τότε ἡ δουλειὰ τοῦ Λεκάκη δὲν ἐμπίπτει φυσικὰ στὸ πλαίσιο αὐτό. 'Αντίθετα ὁ αὐθορμητισμὸς ποὺ ἐπιτρέπει ὁ Λεκάκης στὸν ἑαυτό του ἐξαρτᾶται ἀπόλυτα ἀπὸ ἕνα εἰδος αὐτοπειθαρχίας, ποὺ προσαρμόζεται στὴν ἀντίληψη τῆς ζωῆς τοῦ ὄλικοῦ του, δηλαδὴ τὴν ἔνταση, τὴν ὅποια ἀποκτᾷ μὲ μιὰ αὐστηρὴ καὶ λεπτομερειακὴ συνθετικὴ προσπάθεια. Καὶ πάλι δὲν θὰ μπορούσαμε νὰ ποῦμε πώς ὁ Λεκάκης προτιμάει τὸ τυχαῖο, ἢ τὸ συμπτωματικό, ἢ τὸ στιγμαῖο. 'Αντίθετα, ὑπάρχει ξεκάθαρη αἰσθηση γιὰ τὴν ὅποια μόνο ἡ συνολικὴ λεπτομερειακὴ σύνθεση ἐνὸς ἔργου θὰ είναι κατάλληλη; καὶ αὐτὴ ἀποκαλύπτει μὲ τὸ ἴδιο τὸ γεγονός διτὶ ἔχει συντεθεῖ, τὶς ἴδαικὲς δυνατότητες τοῦ δεδομένου ὄλικοῦ. Δὲν ὑπάρχει κανένας ὑπαινιγμὸς στὸ ἔργο του ποὺ νὰ μεταδίδει, ἃς ποῦμε, κάποιο κοινωνικὸ σχόλιο ἢ κάτι τέτοιο· ἀκόμα δὲν βρίσκουμε τίποτα ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ ἔρμηνετεῖ ως ἐκφραση ἐνὸς συναισθήματος ἢ ἀποκάλυψη τῶν προσωπικῶν διαθέσεων ἢ πεποιθήσεων τοῦ ἴδιου τοῦ καλλιτέχνη. 'Αντίθετα ἀναγκαζόμαστε ἀπλὰ νὰ σκεφτοῦμε τὴν πιθανότητα τῆς ἐμφάνισης ἐνὸς ἀνεξάρτητου καὶ ἀκέραιου ὄντος, δηλαδὴ τοῦ γλυπτοῦ δργανισμοῦ, ποὺ γεννήθηκε μὲ ἀξιοθαύμαστο τρόπο. Στὴν πραγματικότητα, ἔνα ἀπὸ τὰ πιὸ χαρακτηριστικὰ καὶ πιεστικὰ προβλήματα τοῦ Λεκάκη είναι ἐκεῖνο τῆς σύνθεσης κατὰ τὴ διάρκεια τῆς κατεργασίας τοῦ ξύλου καὶ στὸ θετικὸ καὶ στὸν ἀρνητικὸ χῶρο – δηλαδὴ κατὰ τὴν ἐπεξεργασία τῶν σχημάτων ποὺ παίρνει τὸ ἴδιο τὸ ξύλο καὶ τῶν σχημάτων τῶν διαστημάτων ποὺ περικλείει τὸ ξύλο, καὶ τοῦ ἐξιδανικευμένου χώρου, μέσα στὸν ὅποιο τὸ ἴδιο τὸ ξύλο παίρνει ἔνα σχῆμα ποὺ μπορεῖ νὰ γίνει ἀντιληπτό. 'Η σχέση ἀνάμεσα σὲ τέτοιες θετικὲς καὶ ἀρ-



11. Πτῆσις, 1957 - 1962. Δρῦς, ύψ. 1,175 μ. Μουσεῖο Σύγχρονης Τέχνης, Νέα Υόρκη.

νητικὲς μορφὲς δὲν ἀνήκει μόνο στὸ χῶρο καὶ δὲν είναι στατική, ὅπως τείνει νὰ είναι, γιὰ παράδειγμα, σὲ μιὰ παράλληλη προσπάθεια τοῦ Χένρυ Μούρ στὴν καθαρὰ ἀρχιτεκτονικὴ γλυπτικὴ του, ἀλλ' ἔχει μᾶλ-

λον μιὰ διαλεκτικὴ σχέση μὲ τὴν ἴδια τὴν παρουσία ἐνὸς ζωντανοῦ δργανισμοῦ, δῆπος συμβαίνει στὸ ἔργο Πτῆσις (Εἰκ. 11).

Ο ἴδιος ὁ Λεκάκης πέρασε τὰ περισσότερα χρόνια τῆς ωριμότητάς του στὴν πόλη τῆς Νέας Ὅρκης, δῆπος γεννήθηκε μέσα στὴν ἴδια τὴν καρδιὰ τῆς περιοχῆς τοῦ χονδρικοῦ ἐμπορίου τῶν λουλουδιῶν, ποὺ δημιουργήθηκε καὶ διενεργεῖται ἀπὸ τὴν ἐλληνικῆς καταγωγῆς κοινότητα στὴν ὅποια ἀνήκει. Στὸ κατάστημα τοῦ πατέρα του ἔμαθε νὰ ἀυτοσχεδιάζει στεφάνια καὶ διακοσμήσεις μὲ λουλούδια, καὶ στὴν πραγματικότητα πιστεύει μὲ κάποια δόση νοσταλγίας, πῶς πολλὲς ἀπὸ τὶς γλυπτικὲς δημιουργίες του παρουσιάζουν σαφεῖς συγγένειες μὲ τὶς πρώτες συνθέσεις του μὲ πλεγμένα λουλούδια καὶ πρασινάδες. Φαίνεται πῶς σὲ μιὰ παλαιότερη ἐποχὴ στὴ Νέα Ὅρκη θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ μιλήσει γιὰ μιὰ λαϊκὴ τέχνη διακόσμησης μὲ λουλούδια, αὐτοσχεδιασμοῦ, ποὺ στὴν περίπτωση τοῦ καλλιτέχνη ποὺ μᾶς ἐνδιαφέρει, ἀνάγκασε τὸ νεαρὸ τότε Λεκάκη νὰ μελετήσει τὶς μεγαλες τελετουργίες τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς μὲ βάση τὰ τμῆματα τῆς πόλης δῆπος κατοικοῦν πληθυσμοὶ διαφορετικῆς προέλευσης. Ὁπωδήποτε δὲν ὑπάρχει καμία ἀμφιβολία γιὰ τὸ δῆτι ὁ σεβασμὸς τοῦ Λεκάκη γιὰ τὶς μορφές τῶν φυτῶν πέτυχε νὰ πάρει μιὰ δργανωμένη μορφὴ καὶ νὰ γίνει ἔνα ὄλοκληρο δίκτυο ἀπὸ διακριτικὰ στοιχεῖα, ποὺ ἔχουν ως ἐπίκεντρο θέματα σχετικὰ μὲ τὴν ἐπιβίωση, προσαρμοσμένα στὶς δυνατότητες ἐνὸς δεδομένου περιβάλλοντος, καθὼς καὶ στὶς δυνατότητες ἀτομικῆς ἀνάπτυξης καὶ ἀκμῆς. Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι μιὰ αἰσθητὴ ἀνθρωπισμοῦ ποὺ ἀντιλαμβάνεται καὶ ἀποδέχεται τοὺς περιορισμοὺς ποὺ ἐπιβάλλει τὸ δεδομένο, καὶ ποὺ ἐλπίζουμε πῶς ἔχει ἀφιερωθεῖ στὴν ἀξιοποίηση τῶν ἔμφυτων τάσεων ὀλῶν τῶν μορφῶν τῆς ζωῆς νὰ ἀνθίσουν. Ἀκόμα, τὰ ἴδια τὰ γλυπτά τοποθετοῦνται μεμονωμένα, τὸ καθένα πάνω σ' ἔνα βωμὸ μὲ δικό του σχῆμα, κι ἔτσι τὸ καθένα ἔχει μία ὀλοφάνερη ἔχωριστὴ ὑφή.

Πραγματικά, τὸ ἐπιβλητικὸ ὑφος εἶναι ἐκεῖνο ποὺ ὑπογραμμίζει τὴν ὑπεροχὴ τῆς γλυπτικῆς τοῦ Λεκά-

κη. Ὁλα τὰ ἔργα του εἶναι τελείως ἀξέχαστα καὶ ἔχωριστά. Κι αὐτὸ προκαλεῖ κάποια ἐκπληξη, γιατὶ οἱ μορφὲς τῶν δργανισμῶν ποὺ δημιουργησε ὁ Λεκάκης εἶναι τελείως ἀγνωστες καὶ ἐπίσης παράδοξες. Φαίνεται δῶς δῆτι αὐτὲς ἀνήκουν μὲ πολὺ φυσικὸ τρόπο σὲ κάποια οἰκογένεια μορφῶν ποὺ μπορεῖ νὰ συλλάβει κανεὶς μὲ τὴ διάνοια, καὶ ποὺ προκύπτουν μὲ ἀφαίρεση ἀπὸ τὶς μορφὲς τῶν φυσικῶν δργανισμῶν. Χρειάζεται δῶς δῆτι οἱ ἀφηρημένες μορφὲς μποροῦν νὰ προκύψουν μόνον ἀν ἐπεκτείνουμε τὴν κοινωνία τῶν δργανισμῶν καὶ τὴν κάνουμε νὰ περιλάβει δημιουργίες σὰν ἐκεῖνες τοῦ Λεκάκη. Μία ἐπισκόπηση ὀλῶν τῶν ἔργων του δείχνει δῆτι ἡ ὄλη ἐπιφάνεια τοῦ ἀρχικοῦ ἔύλου διευθετήθηκε, λαξεύτηκε καὶ πήρε τὶς κυρίαρχες μορφὲς μὲ ἀποτέλεσμα ὁ δργανισμὸς νὰ ἀποκτήσει μεγαλύτερη ἐλευθερία καὶ σαφήνεια. Ὑπάρχει ἐπομένως μιὰ ἔννοια σύμφωνα μὲ τὴν ὅποια τὸ γλυπτό εἶναι μαζὶ καὶ συγκεκριμένο καὶ ἀφηρημένο: ἡ «ἀπελευθερωμένη» μορφὴ εἶναι δηλαδὴ παραστατικὴ μ' ἔνα ἔχωριστό, σχεδὸν ρεαλιστικὸ τρόπο. Οἱ γεωμετρικοποιημένες δῶς μορφὲς δίνουν τὴν ἐντύπωση δῆτι δημιουργήθηκαν μὲ ἀφαίρεση στοιχείων ἀπὸ μορφὲς ποὺ ἔχουν δοθεῖ ἐκ τῶν προτέρων. Καμία ἐντύπωση δῶς, δῆσμευτικὴ κι ἄν εἶναι, δὲν εἶναι βέβαια ἐντελῶς σωστή. Κι αὐτὸ εἶναι σχεδὸν σίγουρα ἡ αἵτια γιὰ μερικὲς ἀπὸ τὶς παραπλανητικὲς ἔρμηνες τῆς δουλειᾶς τοῦ Λεκάκη. Εἶναι ἀκόμα ἐντυπωσιακὸ τὸ δῆτι ὁ Λεκάκης δὲν δημιουργησε ἀπλὰ λίγους τέτοιους δργανισμοὺς ἀλλὰ κυριολεκτικὰ ἔνα πλήθος ἀπ' αὐτούς, καὶ μάλιστα μερικοὺς μὲ μνημειακὲς ἀναλογίες. Παρατηρώντας τὸν καλλιτέχνη νὰ δουλεύει – καὶ θὰ ἐπρεπε νὰ πῶ αὐτὸ γιὰ κάθε δεδομένη στιγμὴ – (γιὰ παράδειγμα, γιὰ τὴν τωρινὴ στιγμὴ) βλέπει πῶς δὲν θὰ μποροῦσαν ποτὲ νὰ ὑπάρξουν λιγότερα ἀπὸ πενήντα μεγάλα τμῆματα κορμῶν καὶ κλαδιῶν σὲ διάφορα στάδια κατεργασίας γύρω του καὶ μέσα στὰ ἔργαστήρια. Τὰ «δημιουργήματα» ποὺ βρίσκονται ὑπὸ ἔξελιξη ἀνήκουν ἔτσι μ' ἔναν τρόπο ποὺ ἀναγνωρίζεται εὔκολα σ' αὐτὸ τὸν ἐντελῶς καινούργιο κόσμο ποὺ ἀνακάλυψε ὁ Λεκάκης. Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι πῶς καθένα ἀπὸ τὰ γλυ-

πτά δίνει τὴν ἐντύπωσην ἐνὸς μέλους μιᾶς κοινότητας που ἀποτελεῖται ἀπὸ πολλὰ καὶ ξεχωριστὰ εἰδη. Ἡ ἔξελιξη τῶν μορφῶν εἰδωμένη ἀπὸ τὴν ἀποψην τῆς γλυπτικῆς, ἐνσωματώνει τὴν λύση που ἔδωσε ἡ Λεκάκης σὲ προβλήματα ἀρκετά τεχνικά. Ἀπὸ μιὰ μεταφυσικὴ σκοπιά, τὰ γλυπτά μεταδίνουν μιὰ σαφὴ αἴσθηση καὶ οἰκειότητα μὲ τὸν κόσμο μέσα στὸν ὅποιο τὸ καθετὶ ἔχει τοποθετηθεῖ μὲ τάξη καὶ ἀνθίζει, καὶ σὲ σχέση μὲ τὶς ἴδιες δυνάμεις που ἀποτελοῦν τὴν βάση του καὶ σὲ σχέση μὲ τὴν εὐρύτητα τοῦ κόσμου, μέσα στὸν ὅποιο τὸ ἔνα πράγμα φτάνει στὴν ἀκμή του δίπλα στὸ ἄλλο μὲ τὸ δικό του ξεχωριστὸ τρόπο. Δὲν μπορῷ νὰ σκεφτῷ κανένα πιὸ πρόσφορο χαρακτηρισμὸ τοῦ συνόλου τῆς δουλειᾶς τοῦ Λεκάκη ἀπ' αὐτὸν: διὰ δηλαδὴ ἐπιτείνει τὴν αἴσθηση τῆς οἰκειότητας

ποὺ ἔχουμε μὲ τὴν κοσμικὴ τάξη τῶν πραγμάτων. Ἡ συνέπεια ποὺ ἔχουν δλα αὐτὰ εἶναι πὼς στὴν ἴδιαν του μορφή, ὁ κόσμος εἶναι μιὰ ἀρμονία τῶν δυνάμεων ποὺ ἀναπτύσσονται σὲ ὅποιοδήποτε πράγμα μπορεῖ νὰ ὑπάρχει, καὶ πὼς ἡ εὐφυής ζωὴ εἶναι ἑνας καθαγιασμὸς καὶ ἑνας μόχθος γιὰ τὴν πραγμάτωση δλων τῶν μορφῶν ἄνθησης. Σύμφωνα μ' αὐτὴ τὴν ἔννοια, τὸ μάθημα δὲν ἔχει καμία σκληρότητα ἡ ἐλλειψη ἀντικειμενικότητας, καὶ τὸ σωκρατικὸ θέμα τῆς ταυτότητας τῆς ἀγάπης γιὰ τὸν ἑαυτό μας καὶ τῆς ἀγάπης καὶ ἐκτίμησης γιὰ δλο τὸν κόσμο λαξεύεται διαρκῶς στὸ ξύλο. Γιατὶ τὸ ἴδιαν ποὺ ἀποτελεῖ τὸ δράμα τοῦ καλλιτέχνη εἶναι ὁ σκοπὸς καὶ τὸ ἔργο τῆς ἀνθρώπινης τέχνης.

Τζόζεφ Μαργκόλις

Σημειώσεις

1. The Paris Review, No 39 (Φθινόπωρο 1966), 83.
2. The New Yorker, 15 Ιουνίου 1963, 84.
3. Ἐκτέθηκε γιὰ πρώτη φορά στὴν Ἐτήσια Ἐκθεση τοῦ Μουσείου Ἀμερικανικῆς Τέχνης τοῦ Γουίντεν τὸ 1968, καὶ πάλι σὲ τελικὴ μορφή, σὲ μιὰ ἀτομικὴ ἐκθεση στὸ Μουσεῖο Ἀμερικανικῆς Τέχνης τοῦ Γουίντεν τὸ Δεκέμβριο τοῦ 1973 καὶ τὸν Ιανουάριο τοῦ 1974.
4. Γιὰ παράδειγμα, ἀπὸ τὸν Ἀλφόνσο Ὁσσόριο στὸν κατάλογο τῆς ἐκθεσῆς Ἀμερικανοὶ 1963 (Μουσεῖο Μοντέρνας Τέχνης τῆς Νέας Υόρκης, 1963), σελ. 52.
5. Ὁπως γιὰ παράδειγμα Herbert Read, *The Art of Jean Arp* (New York, Harry N. Abrams 1968) Κεφ. 2.
6. Ὁπως τὸ παράδειγμα: Carola Giedion-Weicker, *Constantin Brancusi*, μετάφρ. Maria Jolas καὶ Anne Leroy (Νέα Υόρκη George Braziller, 1959). Μέρος I καὶ Sidney Geist *Brancusi* (Νέα Υόρκη Grossman, 1967). «Reflections».

7. Ἀναφέρεται σὲ μιὰ συνέντευξη δημοσιευμένη ἀπὸ τὸν Hubert Meeker, στὸ *Dayton Journal Herald*, τὴν 13ης Ιανουαρίου 1968.

8. Ἐκδόθηκε ἑνας τόμος στὰ Ἑλληνικά : Μιχάλη Λεκάκης *Ἐρωτ-Ψυχή* (Αθῆνα 1973) μὲ ἀγγλικὴ μετάφραση τοῦ συγγραφέα.

9. Γιὰ παράδειγμα Sigmund Lavarie καὶ Ernst Levy, «The Pythagorean Table», στὸ *Main Currents in Modern Thought* XXX (1974), 117-129, δπου ἔχεταί εἶναι ἡ κατὰ λέξη ἐφαρμογὴ τοῦ Πυθαγορείου Πίνακα ἀρμονικῶν σχέσεων στὰ μαθηματικά, τὴν μουσική, τὴν ἀρχιτεκτονική, τὶς ἐπιστήμες τῆς φυσικῆς καὶ τῆς βιολογίας σύμφωνα μὲ τὸν τρόπο ποὺ προτείνουν οἱ A.F. von Thimus καὶ H. Kayser. Ἀντίθετα ὁ Λεκάκης συμβολίζει στὴν πραγματικότητα, τὴν ἀναζήτηση τέτοιων γενετικῶν ἀπολύτων. Οἱ δικές του γεωμετρικὲς ὑποδείξεις μπορεῖ νὰ ἔχαρτωνται δσο ἀφορᾶ τὶς εὐρετικὲς μεθόδους ἀπὸ τὶς προθέσεις τοῦ καλλιτέχνη, καὶ δὲν εἶναι ἐπακόλουθο τῆς προσκόλησῆς του σὲ κάποιο κανόνα δπως εἶναι ὁ Πυθαγόρειος.

Ο Τζόζεφ Μαργκόλις ἐπισκεπτόταν τακτικά τὸ ἔργαστηριο τοῦ Μιχάλη Λεκάκη τὰ τελευταῖα τριάντα χρόνια. Εἶναι καθηγητὴς φιλοσοφίας στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Τέμπλ καὶ δίδαξε σὲ πολλὰ πανεπιστήμια τῶν Ηνωμένων Πολιτειῶν καὶ τῆς Ἀμερικῆς. Στὰ τελευταῖα βιβλία του καταλέγονται τὰ ἔξι: *Volumes and Conduct* (Oxford 1971), *Knowledge and Existence* (1973), *Negativities: the Limits of Life* (Merril 1975). Εἶναι ἐπίσης συγγραφέας τῶν ἔργων *The Language of Art and Art Criticism* καὶ *Persons and Minds*.

Βιογραφικό σημείωμα

‘Ο Μιχάλης Λεκάκης γεννήθηκε τήν 1η Μαρτίου του 1907 στή Νέα ‘Υόρκη. ‘Ο πατέρας του Νικόλαος Λεκάκης καταγόταν από τήν ‘Αγγελόνα, και ή μητέρα του Σοφία Ρίτσου από τή Μονεμβασία. Παρακολούθησε τά πρώτα μαθήματα στό ‘Ελληνοαμερικανικό ‘Ινστιτούτο, όπου ή διδασκαλία γινόταν στά έλληνικά και τά άγγλικά. Άργοτερα πήγε στό δημόσιο σχολεῖο, ἀπ’ όπου άπεφοιτήσε τό 1920, όταν κέρδισε και τό χρυσό βραβεῖο τής πόλης τής Νέας ‘Υόρκης γιά τή φιλοτέχνηση τής καλύτερης άφίσας μὲ θέμα τήν «Αμερικανική παρέλαση τής μετανάστευσης». ‘Οταν τέλειωσε τό σχολεῖο έργαστηκε στό άνθοπωλεῖο τοῦ πατέρα του, ποὺ προμήθευε μὲ ἄνθη τοὺς διαφορετικοὺς πληθυσμοὺς τής Νέας ‘Υόρκης μὲ τις διαφορετικὲς πολιτιστικὲς παραδόσεις και γλώσσες. Στή δουλεία τοῦ άνθοπωλείου βρήκε μιὰ σημαντική διέξοδο γιά τήν καλλιτεχνική του κλίση. Δούλευε τή μέρα και μελετούσε τή νύχτα. ‘Ασχολήθηκε μὲ ίδιαίτερη ἐπίδοση μὲ τή σχεδίαση, τήν άνανέωση και τή φιλοτέχνηση διακοσμήσεων γιά διάφορους σκοπούς και ἐκδηλώσεις. Στίς λουλουδένιες αὐτές διακοσμήσεις, προσπάθησε νά προσαρμόσει τις διάφορες παραδόσεις τῶν πληθυσμῶν τής Νέας ‘Υόρκης. Οί παραστάσεις ποὺ δημιουργήθηκαν τότε στή φαντασία του ἔπαιξαν σημαντικό ρόλο στή μετέπειτα ἔξέλιξη τής τέχνης του.

‘Αρχισε νά ζωγραφίζει ἀπό μοντέλο στό τέλος τής δεκαετίας του 1920, και στή συνέχεια σχεδίασε πορτραΐτα. Έξακολούθησε τήν έργασία αὐτή ὥς τό 1930, ὅποτε φιλοτέχνησε τό πρώτο μπρούντζινο γλυπτό του, ἔνα πορτραΐτο τοῦ πατέρα του. Σ’ ὀλόκληρη τή ζωή του ἀσχολήθηκε συστηματικά μὲ τό σχέδιο. Μετά τό πορτραΐτο τοῦ πατέρα του ζωγράφισε μιὰ σειρά ἀπό κεφάλια. Γιά πρακτικοὺς διμος λόγους ἀποφάσισε νά δουλέψει σὲ μικρή κλίμακα μὲ κερί, ἔτσι ὥστε ή χύτευση στό χαλκό νά μὴν ἀποτελεῖ πρόβλημα. Γύρω στά 1941 είχε δημιουργήσει πάνω ἀπό ἑκατό μπρούντζινα ἔργα, τά περισσότερα ἀπό τά ὅποια ἔκτεθηκαν στή πρώτη ἀτομική του ἔκθεση στήν «‘Αρτιστ’ σ Γκάλερι», όπου καλλιτέχνες ἀγό-

ρασαν τά περισσότερα γλυπτά του. Πολλά ἀπό τά μεγάλα γλυπτά τής ἔκθεσης αὐτῆς ὀλοκληρώθηκαν πολλά χρόνια ἀργότερα.

Λίγο μετά τήν ἔκθεση αὐτή, τό 1942 ἄρχισε ή θητεία του στό ἀμερικανικό στρατό, όπου ύπηρέτησε στή μονάδα ἐναερίου καμουφλάζ στό Γκρήνσμπορο τής Βόρειας Καρολίνας, γιά ἓνα διάστημα μεγαλύτερο ἀπό δύο χρόνια, και ἔδωσε και διαλέξεις γιά τήν τεχνική τοῦ καμουφλάζ στό προσωπικό. Τήν ίδια ἐποχή κατασκεύασε σαρανταπέντε ἐγκαταστάσεις καμουφλάζ ὀλων τῶν τύπων ποὺ χρησιμοποιοῦσε τό προσωπικό τής ἀεροπορίας, και δεκαέξι μικρές και μεγάλες τρισδιάστατες ἐγκαταστάσεις γιά τήν ἐκπαίδευση τῶν ὄμιλητῶν γιά τό καμουφλάζ, μὲ παραστάσεις ἀπό τό καμουφλάζ ζώων και πουλιών στή φύση. ‘Επίσης ξανάγραψε τή μέθοδο διδασκαλίας τοῦ καμουφλάζ γιά νά διευκολύνει τήν ἐκμάθηση του.

Στή συνέχεια τής θητείας του στό στρατό μετατέθηκε στίς ἀναρρωτικές μονάδες τοῦ στρατού, και τό τέλος τοῦ πολέμου τὸν βρήκε στό Σάν ‘Αντόνιο τοῦ Τέξας, ἀπ’ όπου ἀποστρατεύθηκε τό φθινόπωρο τοῦ 1945. Μὲ τήν ἀποστράτευση του ἀπό τήν ἀεροπορία πήγε μὲ λεωφορεῖο ἀπό τό Σάν ‘Αντόνιο στό Μεξικό, και ἀργότερα ταξίδεψε ἀεροπορικά στό Γιουκατάν. ‘Εμεινε ἐκεῖ πάνω ἀπό ἐνάμισυ μῆνα μελετώντας τοὺς σπουδαίους χώρους τοῦ προκολομβιανοῦ κόσμου, τής περιόδου τοῦ ἀποικισμοῦ, τίς ἐκκλησίες, τά μουσεῖα και τοὺς ἀνθρώπους. Τό ταξίδι αὐτὸ τόν πλούτισε μὲ πολλές καινούργιες ἐμπειρίες και παρατηρήσεις, και τόν ἐντυπωσίασε ίδιαίτερα ὁ ἐκφραστικὸς τρόπος μὲ τόν όποιο χρησιμοποιήθηκε ή γεωμετρία γιά νά ἐπεκτείνει τή σημασία τῶν εἰκόνων στή γλυπτική, τήν ἀρχιτεκτονική και τή ζωγραφική. Παρακολούθησε ἀνεξάρτητα μαθήματα σὲ πανεπιστήμια, μουσεῖα, βιβλιοθήκες, και μελέτησε ἀκόμα φιλοσοφία, ιστορία, ιστορία τής τέχνης, ἀνατολική και δυτική ποίηση, βυζαντινή ιστορία και μουσική, δυτική μουσική καθώς και ἄλλα σχετικά θέματα.

Τά δημοτικά τραγούδια και οἱ χοροὶ τής ‘Ελλάδας ἀποτέλεσαν μέρος τής παιδείας του ἀπό τά παιδικά

του χρόνια, και άκομα συνηθίζει νά συμμετέχει σε έλληνικές γιορτές, τραγουδώντας και χορεύοντας. Τό μεγάλο ένδιαφέρον του γιά τούς χορούς δύο τού κόσμου τὸν ἔκανε νά άναπτύξει θεωρίες γιά τὴν κίνηση ποὺ ξεχωρίζει κάθε παράδοση, και ἐπηρέασε πολὺ τὴ δουλειά του. 'Ασχολήθηκε μὲ τὴν ἀναδιοργάνωση ἐνός διμίου κοριτσιῶν ἀπὸ τὴν 'Ελλάδα γιά λογαριασμὸ τῆς Μαρίας Τερέζας, μιᾶς ἀπὸ τὶς θετὲς κόρες τῆς 'Ισιδώρας Ντάνκαν. Δύο ἀπὸ τὶς ἀδελφές του, ή Κατερίνα και ή Καλιρρόη, ὑπῆρξαν και μέλη τοῦ διμίου αὐτοῦ ποὺ ἔδωσε παραστάσεις ἀπὸ τὸ 1933 ὥς τὸ ξέσπασμα τοῦ πολέμου τὸ 1940. 'Αργότερα, τὸ 1952, παρακίνησε τὴ Μαρία Σβολοπούλου νά ἐκπαιδεύσει μιὰ δύμα χορευτῶν ἀπὸ τὴν 'Ελλάδα στὴ παρουσίαση τῶν χορῶν τοῦ ἔλληνικοῦ λαοῦ. Παρακολούθησε τὶς πρώτες δοκιμὲς τῆς δύμάδας, και τὴν ἀκολούθησε στὴν 'Ολλανδία, δην κέρδισε τὸ πρώτο βραβεῖο. Στὴ συνέχεια ὁ διμίος περιόδευσε στὴν 'Αμερική, δην ἀπέσπασε ἐπαινετικὰ σχόλια. 'Η Μαρία Σβολοπούλου ἀποσύρθηκε μετὰ λίγα χρόνια, ἀλλὰ ὁ διμίος ὑπάρχει ἀκόμα μὲ τὸ δνομα «Χορευτὲς τῆς Ντόρας Στράτου» μὲ τὸ ὅποιο ἦταν γνωστοὶ στὴν ἀρχή. 'Ο γλύπτης ἔξακολουθεῖ νά πιστεύει πὼς μιὰ νέα ποίηση μπορεῖ νά ξεπηδήσει ἀπὸ τοὺς χορούς αὐτούς.

Τὰ γεγονότα τοῦ πολέμου και τῆς μεταπολεμικῆς περιόδου τοῦ δημιούργησαν κάποια ταραχὴ ποὺ τὸν ἔφερε πιὸ κοντὰ στὶς ρίζες του. Πολλὰ χρόνια πρὶν τὸν πόλεμο, εἶχε πάρει τὶς ρίζες του και τὶς εἶχε τοποθετήσει στὰ οὐράνια, δην βρήκε ὅτι δημιουργοῦσαν μορφές σ' ὅλη τὴν αἰώνιότητα.

Στὴ δουλειά του προσπαθοῦσε νά συγκεντρώσει τὶς

μεγαλύτερες και τὶς μικρότερες μορφές ἔτσι ὅπως συσσωρεύονται μέσα στὸ χαρακτήρα τοῦ ἀνθρώπου και ἀπεικονίζονται, μέχρι νά πετύχει τὴ δημιουργία μιᾶς δργανικῆς σχέσης, και νά τοῦ δώσει περισσότερο προσωπικὸ ψφος. Σύμφωνα μὲ τὴν ἀντίληψη του, ή διαδικασία αὐτὴ ἀπελευθέρωνε τὶς μορφές ἀπὸ τὶς ἀλυσίδες τους, κι' ἔτσι αὐτὲς αἰώροῦνται τελείως μέσα στὸ χώρο.

'Η ἀνθρωπιστικὴ αὐτὴ πρόταση χρειάζεται κάποια περαιτέρω ἀνάλυση ποὺ νά τὴ φέρει πιὸ κοντὰ στὴν καρδιὰ και τὴ ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου. Στὴ συνέχεια εἴπε «ἀφῆστε τὸν κόσμο νά μπει κι ἀφῆστε τὴν πόρτα ἀνοιχτή». Φαίνεται πὼς αὐτὸ συνέβαινε ἡδη, τὸ κάθετι ποὺ ἔξηπτε τὴ φαντασία του μεταμορφωνόταν σὲ ἑνα σχέδιο, μιὰ ὑδατογραφία, ἑνα γλυπτό, ἑνα ποίημα. 'Ομως τὸ ξύλο ἔγινε τὸ μέσο ἔξαγνισμοῦ. 'Η μαντεία περιπλανήθηκε στὰ ὕψη και τὸ ξύλο μίλησε μὲ τὴ δικὴ του γλώσσα, ἀπὸ τὶς ἀφηρημένες μορφές ως τὰ σφαιροειδή. Τὰ χημικὰ στοιχεῖα ἀρχισαν νά ρέουν και νά σχηματίζουν βιομορφικὲς συστάδες μὲ μιὰ δργανικὴ πλαστικὴ δομή, ποὺ ἐκρήγνυνται και ἀρχίζουν νά ὑπάρχουν ἀκολουθώντας πάντα μιὰ τελετουργικὴ τάξη. Παράλληλα οἱ μορφές και τὰ πορτραῖτα συγχωνεύτηκαν σὲ μιὰ κοσμικὴ δομή, ἀπὸ τὴ μιὰ σ' ἑνα ποιητικὸ δράμα ποὺ πλησιάζει τὸν κόσμο, ἀπὸ τὴν ἄλλη σ' ἑνα ἀνθρώπινο δράμα ποὺ πλησιάζει τὸν ἀνθρωπο. 'Εξάλλου, δρισμένοι βιολόγοι βρήκαν, στὶς ἔρευνες τοῦ Λεκάκη γιά τὶς ἀρχὲς τῆς δργανικῆς μορφῆς – ποὺ ὑπῆρξαν πηγὲς ἔμπνευσης γιά τὰ γλυπτά του – τὶς λύσεις συναφῶν προβλημάτων ποὺ τοὺς ἀπασχόλησαν στὸν τομέα τους.

'Ατομικές έκθέσεις

- "Αρτιστ' ή Γκάλερι Νέα 'Υόρκη 1941.
Μουσεία Γουίτ Μεμόριαλ, Σάν 'Αντόνιο Τέξας, 1946.
Γκαλερί Μπέρτα Σέφερ, Νέα 'Υόρκη, 1946, 1948.
Γκαλερί Γουώτκινς, 'Αμερικανικό Πανεπιστήμιο, Ουάσιγκτον, 1949.
Γκαλερί «Σίγκμα», "Ηστ Χάμπτον, Νέα 'Υόρκη 1959.
Γκαλερί Χάουαρντ Γουάιζ, Νέα 'Υόρκη, 1961.
Μουσείο 'Αμερικανικής Τέχνης του Γουίτνεϋ, Νέα 'Υόρκη, 1973 - 1974.

'Ομαδικές έκθέσεις

- 'Ετήσιες έκθέσεις 'Αμερικανικής γλυπτικής στὸ Μουσεῖο τοῦ Γουίτνου, τοῦ 1948, 1949, 1950, 1951, 1952, 1958, 1960, 1962.
«Γλυπτά και σχέδια ἐπτὰ γλυπτῶν» στὸ Μουσεῖο Σόλομον P. Γκούγκενχαϊμ, τῆς Νέας 'Υόρκης, 1958.
«'Αμερικανοί 1963» στὸ Μουσεῖο Σύγχρονης Τέχνης, τῆς Νέας 'Υόρκης, 1963. Ή
έκθεση αὐτὴ περιόδευσε και σὲ ἄλλα μέρη τὸ 1963, τὸ 1964 και τὸ 1965.
Μουσείο Τέχνης τοῦ Κλήβελαντ, 1961.
Φεστιβάλ τῶν Τεχνῶν τῆς Βοστώνης, 1961.
«Συνέχεια και ἀλλαγὴ» στὸ Γουώντσγουερθ 'Ατένεουμ, Χάρτφορντ, Κοννέκτικατ, 1962.
'Επιλογὴ ἔργων ἀπὸ τὸ διεθνὴ χῶρο τοῦ 'Ινστιτούτου Τέχνης τοῦ Νταίτον, 1960 - 1961.
'Ινστιτούτο Τέχνης τοῦ Νταίτον, Νταίτον 'Οχάϊο.
«Ξαναεπισκεπτόμαστε μερικοὺς φίλους» στὸ 'Ινστιτούτο Τέχνης τοῦ Νταίτον, Νταίτον 'Οχάϊο, 1966 - 1967.
«'Αριστουργήματα τοῦ εἰκοστοῦ αιώνα σὲ ξύλο». στὸ Μουσείο Τέχνης τοῦ Πόρτλαντ, Πόρτλαντ, "Ορεγκον, 1975.
Πανεπιστημιακὸ Μουσείο τοῦ Λέξινγκτον, Κεντάκυ, 1979 - 1980.

1946 - 1978

Лист, картон, 1960 - 1978

Лист, картон, 0,305 × 1,00 м.

Лист, картон, 1958 - 1979

Лист, картон, 2,02 м.

Лист, картон, 1959 - 1974

Лист, картон, 2,33 м.

Лист, картон, 1946

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1946

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1946

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1946

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1946

Лист, картон, 0,57 × 0,79 м.

Лист, картон, 1964 - 1972

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1964 - 1972

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1964 - 1972

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1964 - 1972

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1964 - 1972

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1964 - 1972

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1964 - 1972

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1964 - 1972

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1964 - 1972

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1964 - 1972

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ

Лист, картон, 1964 - 1972

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Лист, картон, 1964 - 1972

Лист, картон, 0,565 × 0,765 м.

Επειδή οι βάσεις των γλυπτών του Λεκάνη αποτελούν ούσιαστικό μέρος του έργου, οί μετρήσεις του

πρέπει να πραγματοποιηθούν σε πάντα σε απόσταση από την επιφάνεια.

Επειδή οι βάσεις των γλυπτών του Λεκάνη αποτελούν ούσιαστικό μέρος του έργου, οί μετρήσεις του

πρέπει να πραγματοποιηθούν σε πάντα σε απόσταση από την επιφάνεια.

Επειδή οι βάσεις των γλυπτών του Λεκάνη αποτελούν ούσιαστικό μέρος του έργου, οί μετρήσεις του

πρέπει να πραγματοποιηθούν σε πάντα σε απόσταση από την επιφάνεια.

Επειδή οι βάσεις των γλυπτών του Λεκάνη αποτελούν ούσιαστικό μέρος του έργου, οί μετρήσεις του

πρέπει να πραγματοποιηθούν σε πάντα σε απόσταση από την επιφάνεια.

Επειδή οι βάσεις των γλυπτών του Λεκάνη αποτελούν ούσιαστικό μέρος του έργου, οί μετρήσεις του

πρέπει να πραγματοποιηθούν σε πάντα σε απόσταση από την επιφάνεια.

Επειδή οι βάσεις των γλυπτών του Λεκάνη αποτελούν ούσιαστικό μέρος του έργου, οί μετρήσεις του

πρέπει να πραγματοποιηθούν σε πάντα σε απόσταση από την επιφάνεια.

Επειδή οι βάσεις των γλυπτών του Λεκάνη αποτελούν ούσιαστικό μέρος του έργου, οί μετρήσεις του

πρέπει να πραγματοποιηθούν σε πάντα σε απόσταση από την επιφάνεια.

Επειδή οι βάσεις των γλυπτών του Λεκάνη αποτελούν ούσιαστικό μέρος του έργου, οί μετρήσεις του

* Σημείωση : Έπειδή οι βάσεις των γλυπτών του Λεκάνη αποτελούν ούσιαστικό μέρος του έργου, οί μετρήσεις του

ύψους συμπεριλαμβάνουν και τή βάση.

Γλυπτά

- 1 Σφίγξ, 1946 - 1978
Μαόνι, ύψος 2,07 μ.
- 2 Γαλαξίας, 1949 - 1961
Δρῦς - μαόνι 1,56 × 1,90 μ.
- 3 Έρως - Ψυχή, 1958 - 1979
Φτελιά, ύψος 2,02 μ.
- 4 Ρυθμός, 1959 - 1974
Κερασιά, ύψος 2,33 μ.
- 5 Νίκη, 1961 - 1973
Τίκ, ύψος 1,92 μ.
- 6 Ἀποθέωση, 1964 - 1972
Δρῦς - φτελιά-πεύκο, ύψος 2,41 μ.
- 7 Ἄσπις
Φτελιά, ύψος 1,44 μ.

Σχέδια

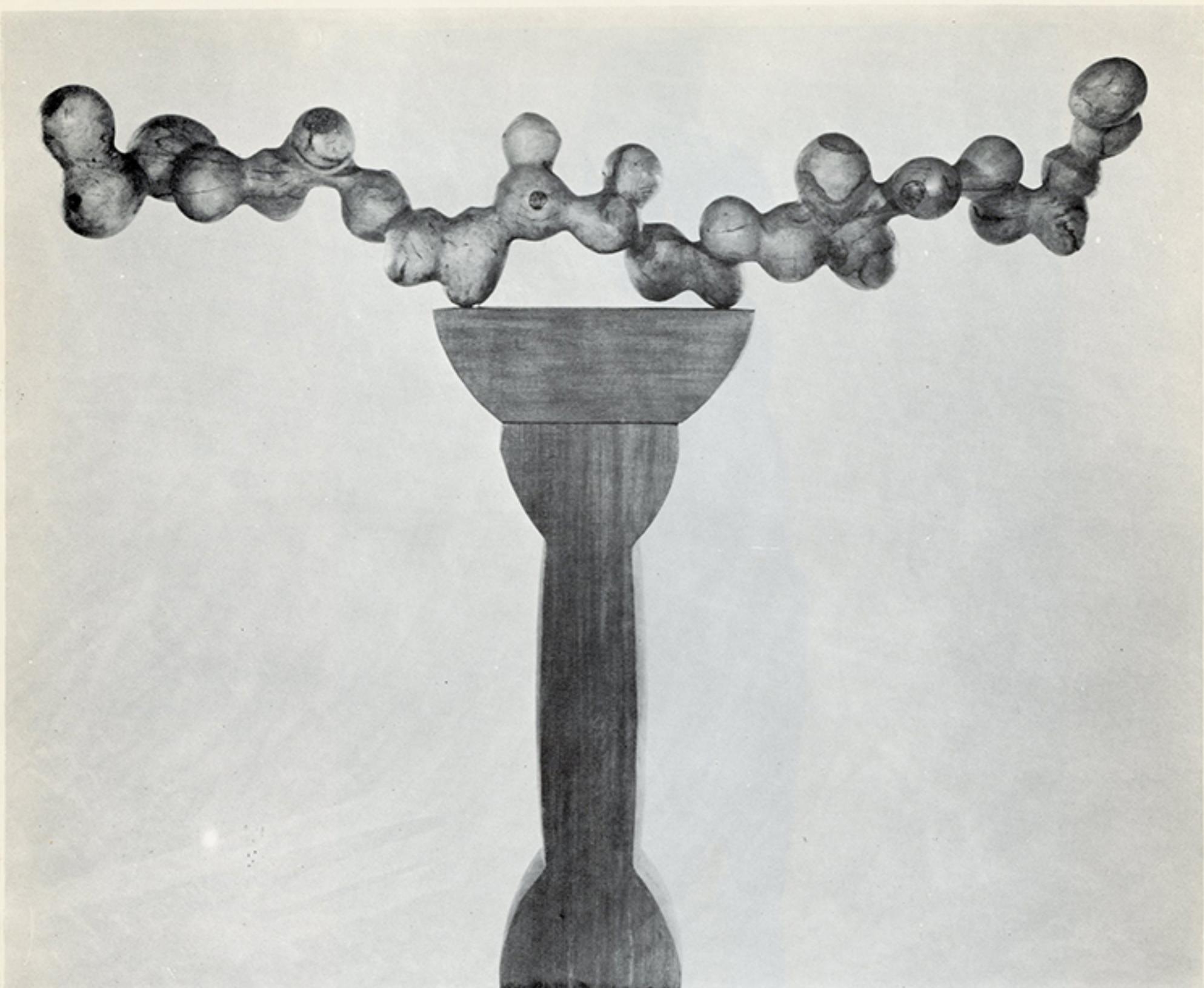
- 1 Κίρκη, π. 1946
Σινική μελάνη, 0,565 × 0,765 μ.
- 2 Χωρίς τίτλο, π. 1946
Σινική μελάνη, 0,74 × 0,555 μ.
- 3 Τσάμικο, π. 1946
Γκουάς, 0,50 × 0,75 μ.
- 4 Χωρίς τίτλο, π. 1946
Σινική μελάνη, 0,56 × 0,775 μ.
- 5 Σφίγξ, π. 1947
Χρωματιστά μελάνια, 0,57 × 0,39 μ.
- 6 Σφίγξ, π. 1947
Σινική μελάνη, 0,75 × 0,555 μ.
- 7 Σφίγξ, π. 1947
Σινική μελάνη, 0,775 × 0,575 μ.
- 8 Προπύλαια, π. 1947
Σινική μελάνη, 0,76 × 0,557 μ.
- 9 Χορός, π. 1947
Σινική μελάνη, 0,765 × 0,56 μ.
- 10 Πανηγύρι, π. 1947
Γκουάς, 0,915 × 1,22 μ.
- 11 Χωρίς τίτλο, π. 1947
Ύδατογραφία, 0,785 × 0,565 μ.
- 12 Χωρίς τίτλο, π. 1947
Ύδατογραφία και σινική μελάνη, 0,78 × 0,565 μ.
- 13 Ἡλιόσποροι, π. 1947
Ύδατογραφία και σινική μελάνη, 0,775 × 0,57 μ.
- 14 Μεταμόρφωση τοῦ ἥλιου, π. 1948
Σινική μελάνη, 0,775 × 0,565 μ.
- 15 Ζεὺς, π. 1964
Σινική μελάνη, 0,775 × 0,57 μ.
- 16 Ἡλιούπολις 3, π. 1969
Σινική μελάνη, 0,57 × 0,777 μ.
- 17 Ἡλιούπολις 8, π. 1969
Σινική μελάνη, 0,565 × 0,79 μ.
- 18 Ἡλιούπολις 6, π. 1970
Σινική μελάνη, 0,567 × 0,775 μ.

- 19 Ήλιούπολις 7, π. 1970
Σινική μελάνη, $0,565 \times 0,763$ μ.
- 20 Μαίανδρος, π. 1970
Σινική μελάνη, $0,75 \times 0,55$ μ.
- 21 Ήλιούπολις 4, π. 1974
Σινική μελάνη, $0,565 \times 0,775$ μ.
- 22 Πυραμίς, π. 1975
Σινική μελάνη, $0,565 \times 0,782$ μ.
- "Εργα του Λεκάκη σε συλλογές μουσείων και ίδρυματα*
- 1 Χορός, 1954 - 1958 (Εἰκ. 7)
Σάσσαφρο, ύψ. 0,80 μ.
Μουσεῖο Σόλομον P. Γκούγκενχάϊμ τῆς Νέας 'Υόρκης
- 2 Πτήσις, 1957 - 1962 (Εἰκ. 11)
Δρῦς, ύψ. 1,175 μ.
Μουσεῖο Σύγχρονης Τέχνης, Νέα 'Υόρκη
- 3 Χοροσφαίρα, 1947 - 1958 (Εἰκ. 4)
Κερασιά, ύψ. 1,025 μ.
Ίνστιτούτο Τέχνης του Νταΐτον, Νταΐτον
'Οχάιο
- 4 Χωρίς τίτλο, 1948
Σχέδιο μὲ μελάνι, $0,55 \times 0,38$ ἑκ.
Πανεπιστήμιο Τέχνης του Νταΐτον, Νταΐτον,
'Οχάιο
- 5 Κεφάλι ἄνδρα
Μελάνι σὲ χαρτί, $0,55 \times 0,375$ μ.
Γουώντσγουερθ 'Ατενέουμ, Χαρτφορντ,
Κοννέκτικατ
- 6 Σύμπαν, 1960 (Εἰκ. 5)
Δρῦς, ύψ. 1,85 μ.
Μουσεῖο Αμερικανικῆς Τέχνης του Γουίτνεϋ,
Νέα 'Υόρκη
- 7 Θεά τῆς Βλάστησης, (Εἰκ. 2)
'Ελεφαντόδοντο, ύψ. 0,42 μ.
Μουσεῖο Τέχνης του Πόρτλαντ, Πόρτλαντ,
Όρεγκον
- 8 Πέτρινο κεφάλι, 1947
Μουσεῖο Τέλ 'Αβίβ, Τέλ 'Αβίβ 'Ισραὴλ
- 9 "Εξι σχέδια
Πανεπιστήμιο του Λέξινγκτον, Κεντάκυ
- 10 Γλυπτὸ ἀπὸ ἔβενο
ύψ. 0,60 ἑκ.
Πανεπιστήμιακό Μουσεῖο, Λίνκολν,
Νεμπράσκα
- 11 Κεραία, 1947 - 1960 (Εἰκ. 3)
Κερασιά, ύψ. 1,60 μ.
Μουσεῖο Τέχνης τῆς Φιλαδέλφειας
(Δωρεὰ Τζ. Μαργκόλις)
- 12 Πέντε γλυπτά καὶ ἕνα σχέδιο
Γκαλερί Γουέρερ Σπούν, Πανεπιστήμιο
τῆς Βόρειας Καρολίνας
- 13 Γλυπτὸ ἀπὸ ξύλο κερασιᾶς
Κολέγιο Βάσαρ τῆς Νέας 'Υόρκης
(Δωρεὰ τοῦ "Ερικ 'Οσσόριο, 1977)
- 14 'Ερως - Ψυχὴ¹
Μνημειακὸ μπρούντζινο γλυπτό, 1980
Οἶκος 'Αγίου Γεωργίου τοῦ 'Αθηναγόρα,
Φιλαδέλφεια

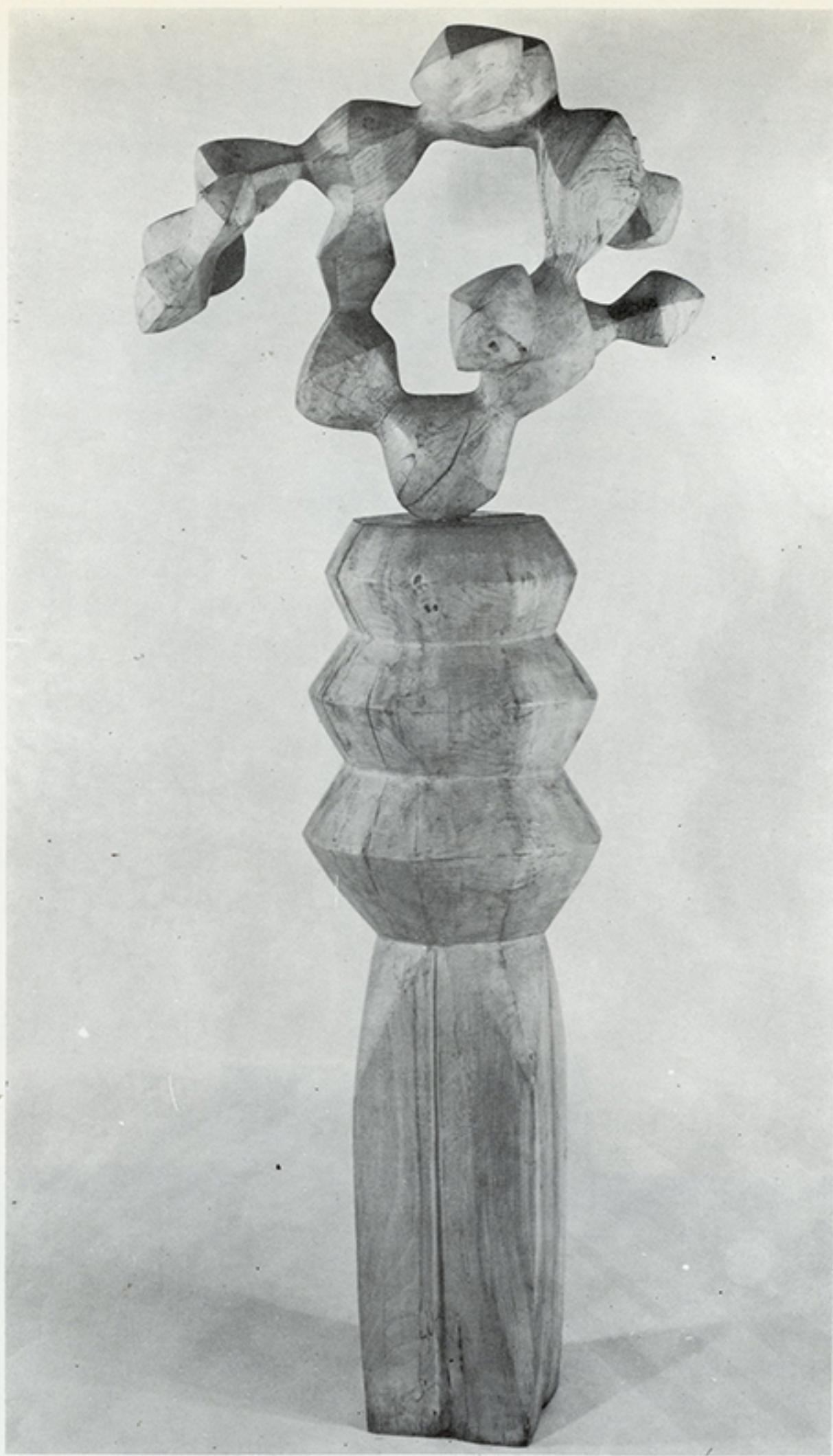
ГЛУПТИКИ



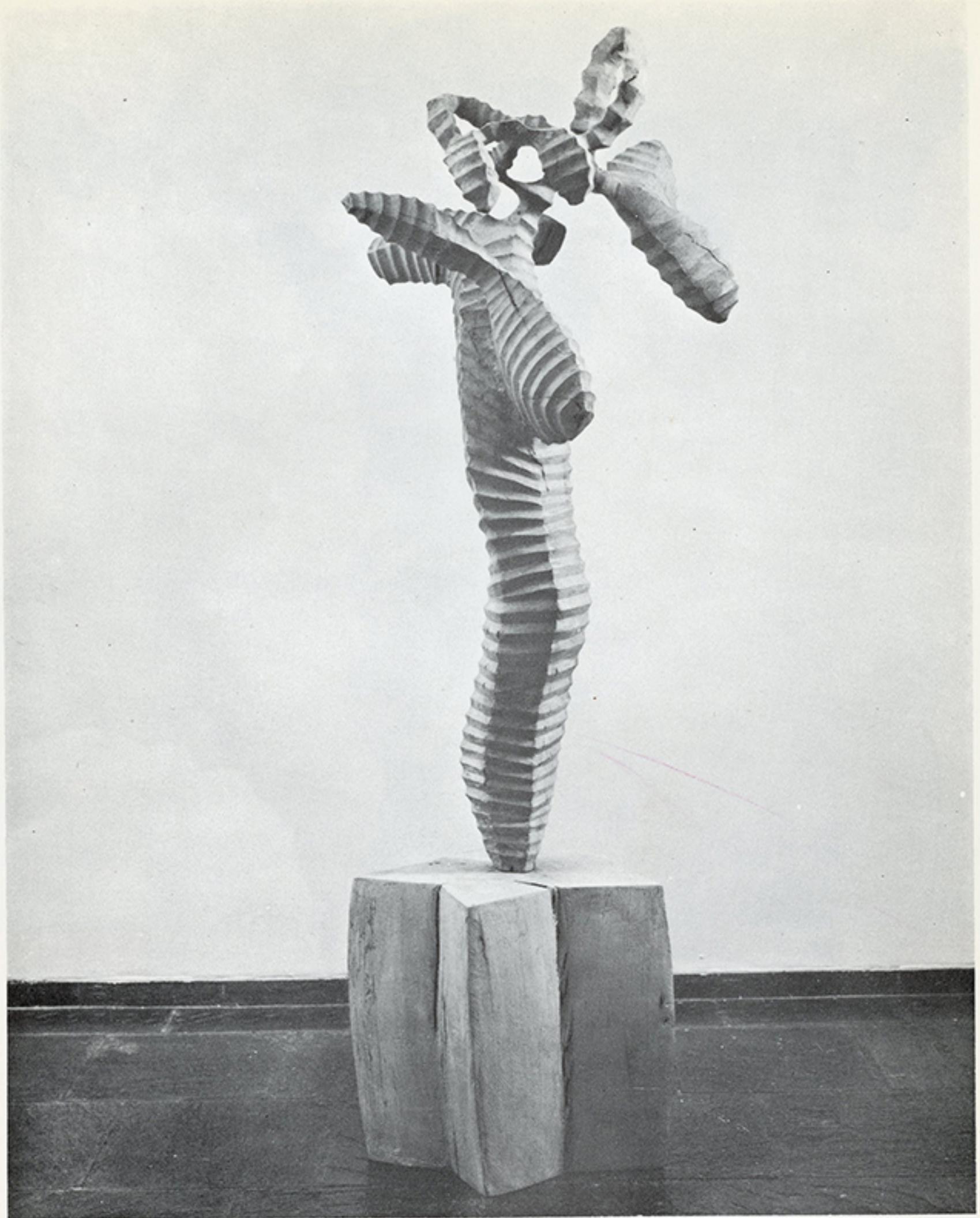
1 Σφίγξ, 1946 - 1978



2 Γαλαξίας, 1949 - 1961



3 "Ερως - Ψυχή, 1958 - 1979



4 Πυθμός, 1959 - 1974



5 Νίκη, 1961 - 1973

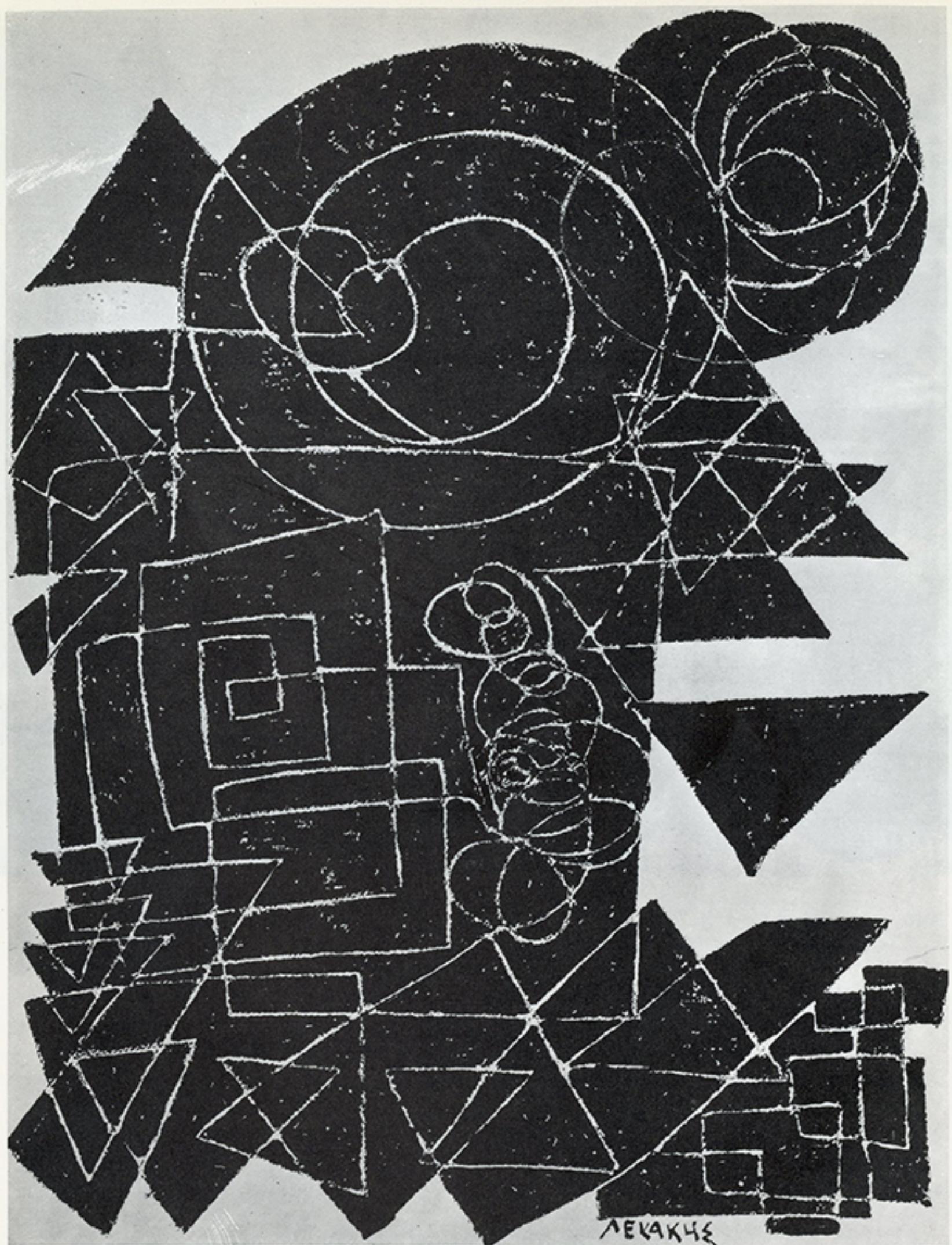


7 Ασπίς

ΣΧΕΔΙΑ



Κίρκη, π. 1946



2 Χωρίς τίτλο, π. 1946



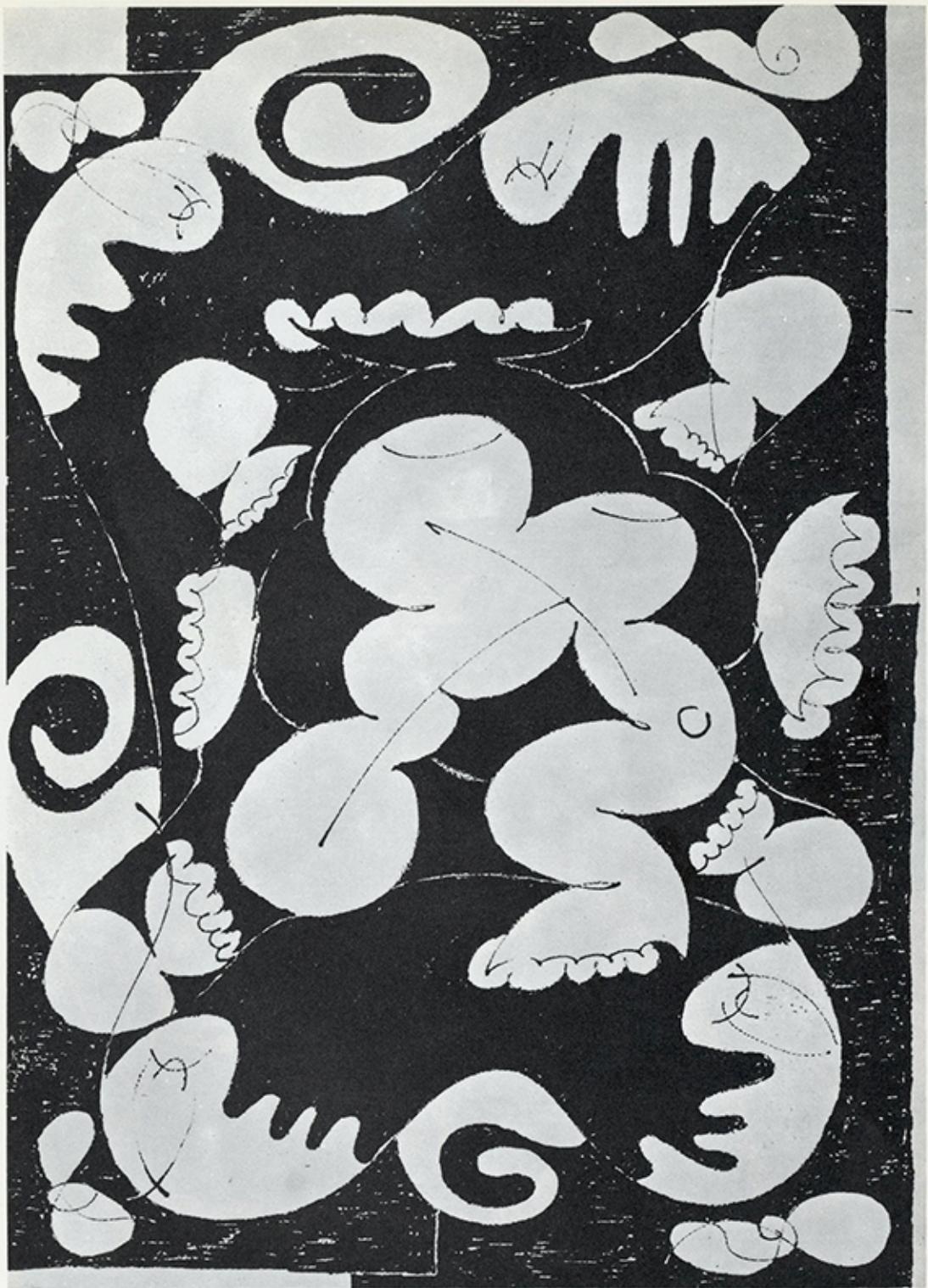
3 Τσάμικο, π. 1946



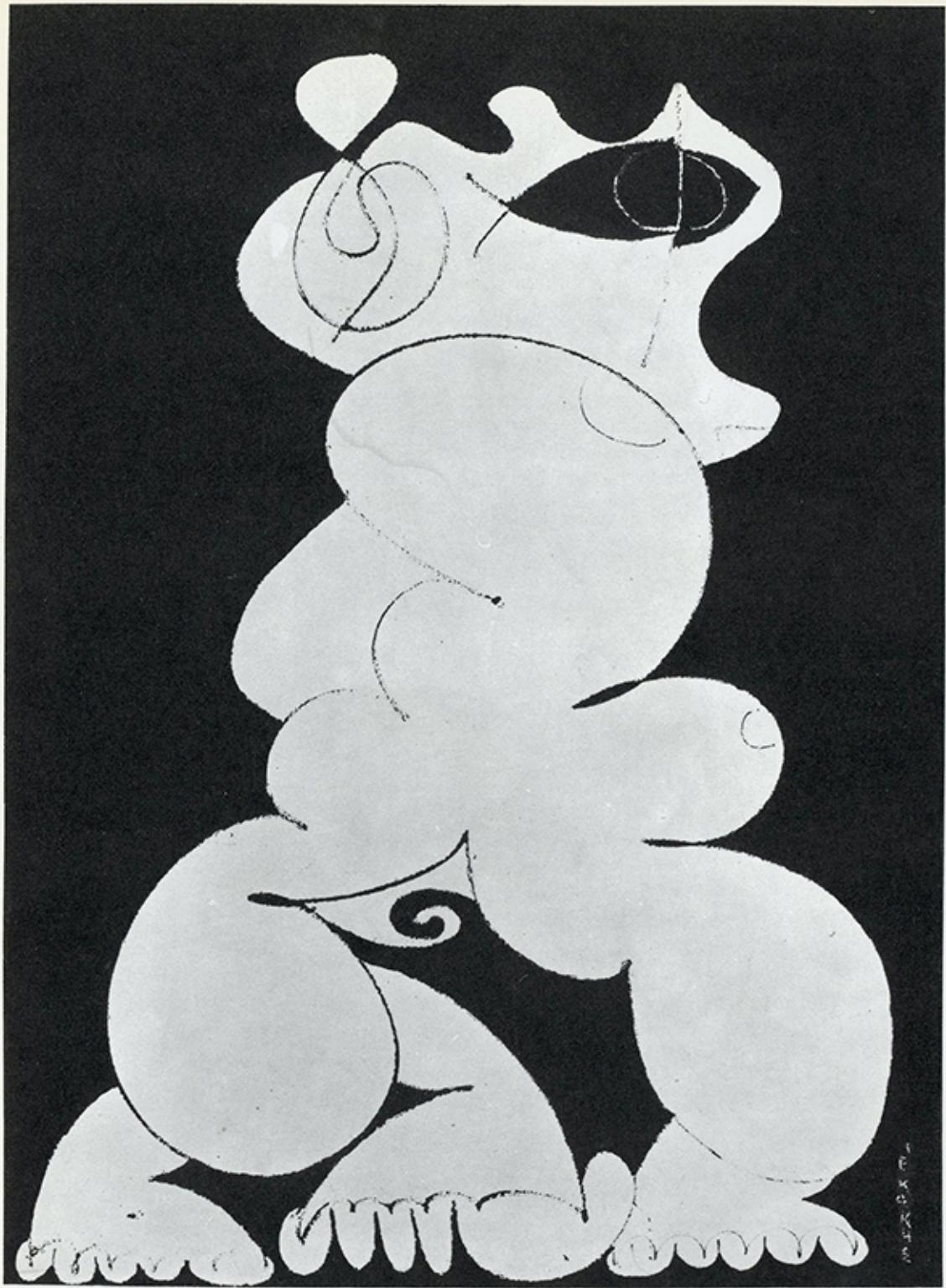
4 Χωρίς τίτλο, π. 1946



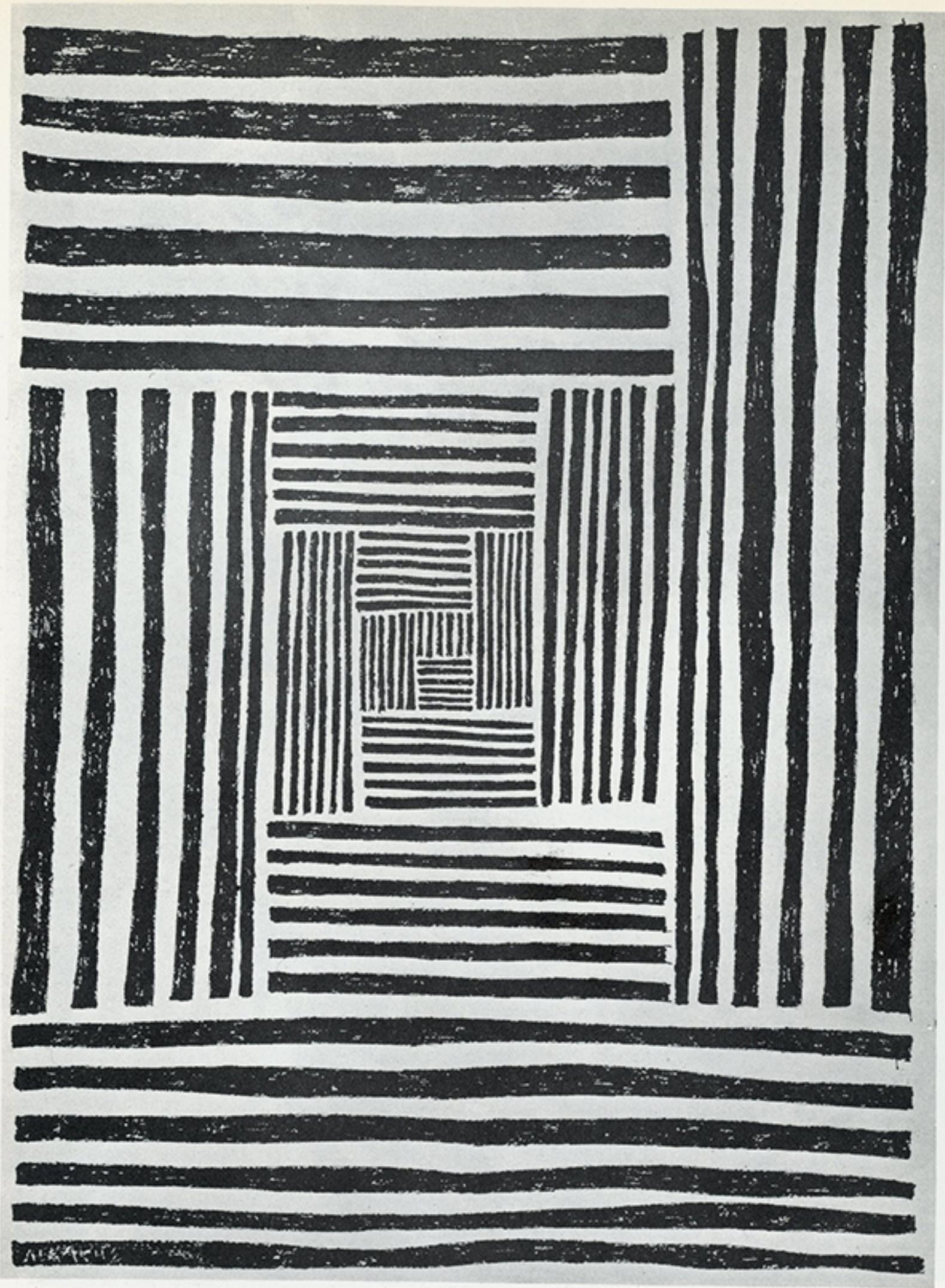
5 Σφίγξ, π. 1947



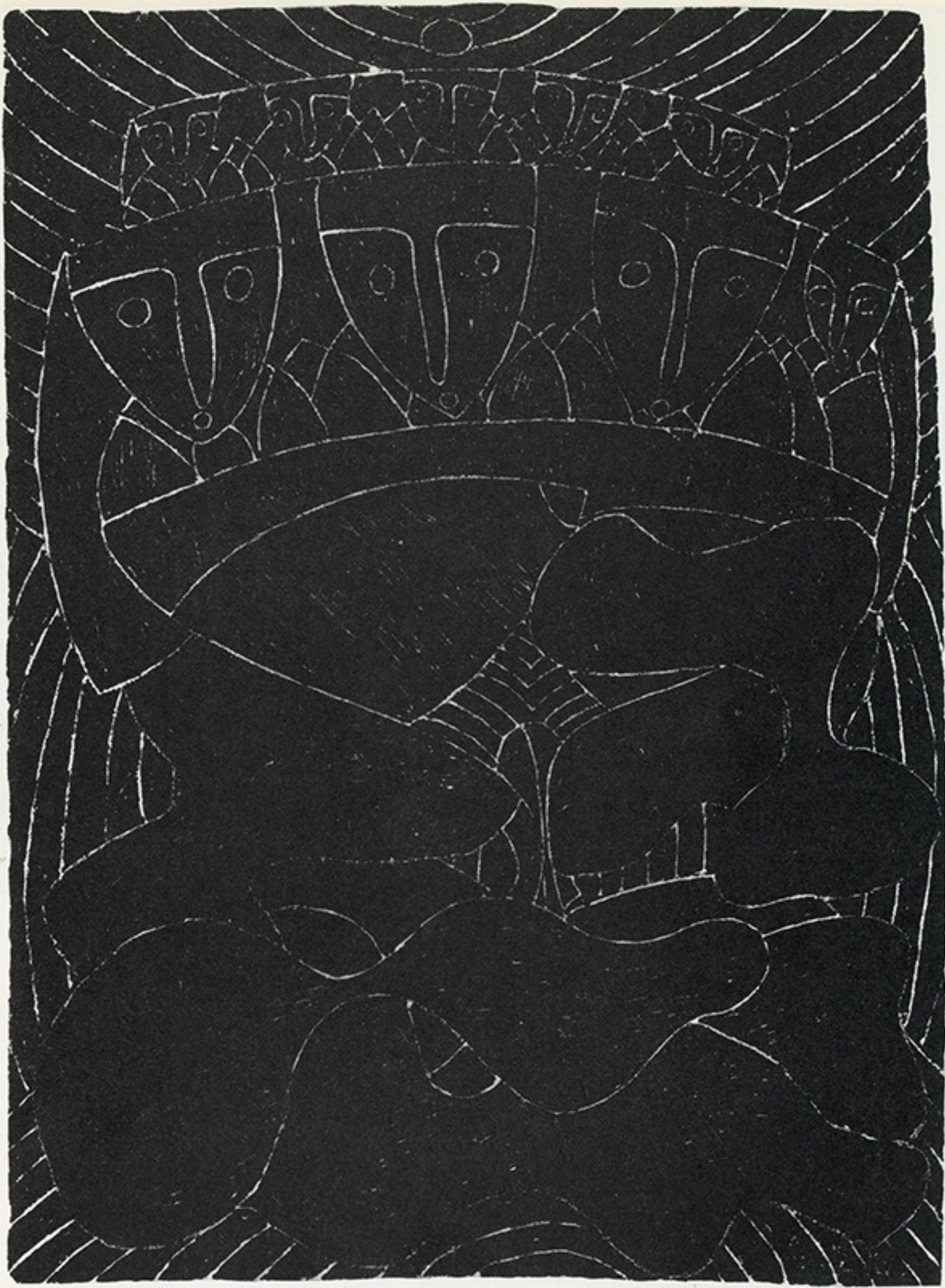
6 Σφίγξ, π. 1947



7 Σφίγξ, π. 1947



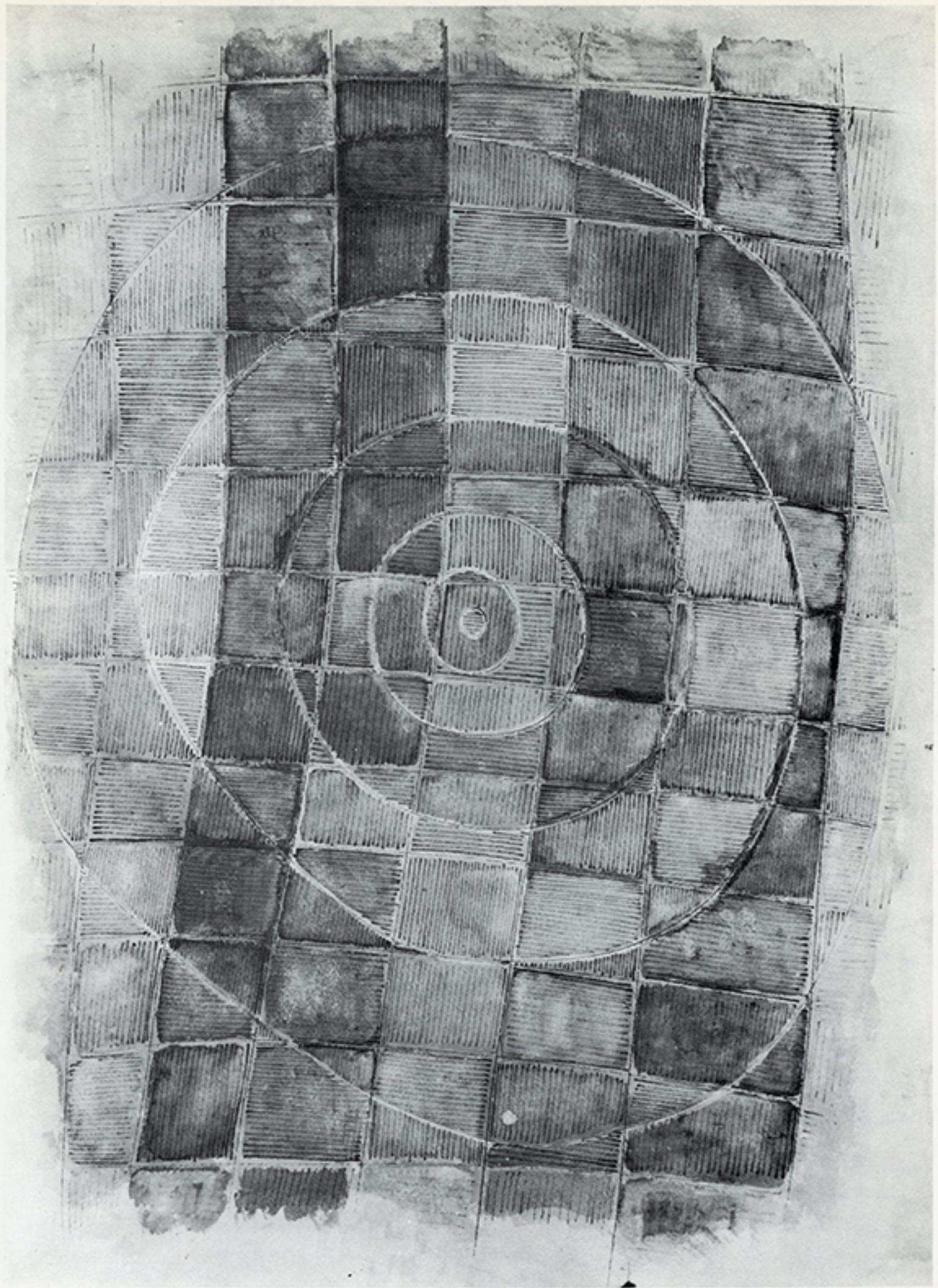
8 Προπύλαια, π. 1947



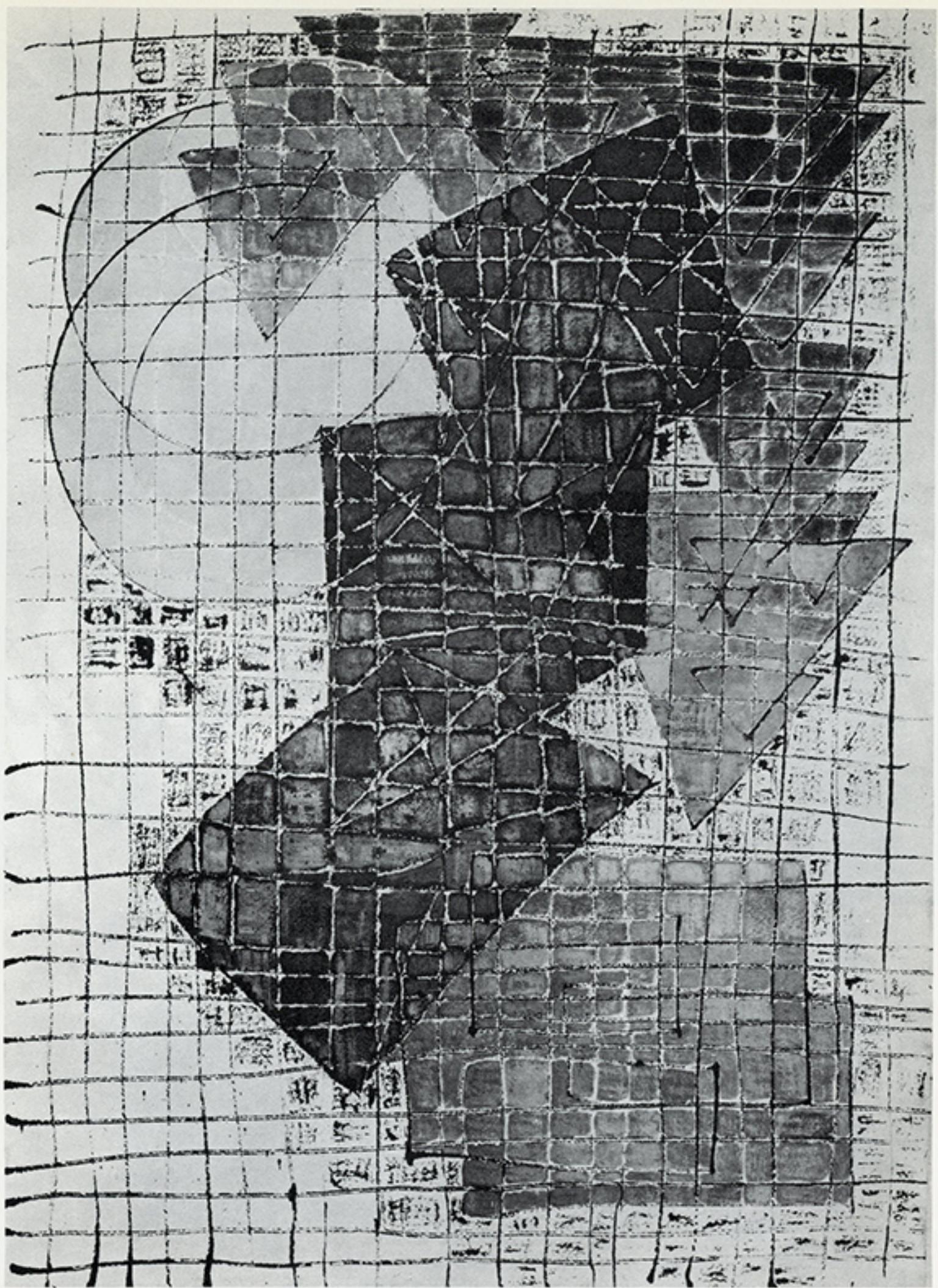
9 Χορός, π. 1947



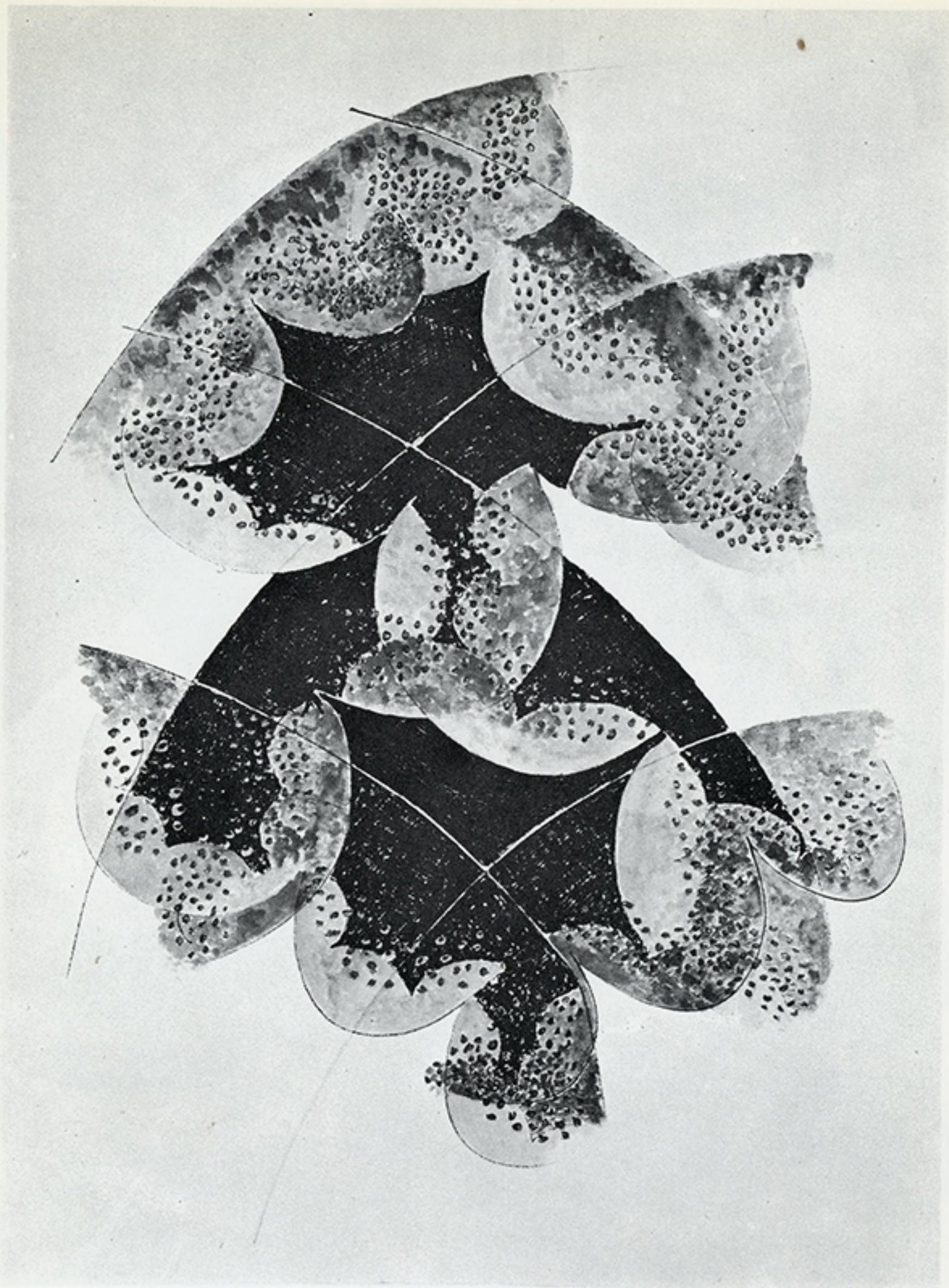
10 Πανηγύρι, π. 1947



11 Χωρίς τίτλο, π. 1947



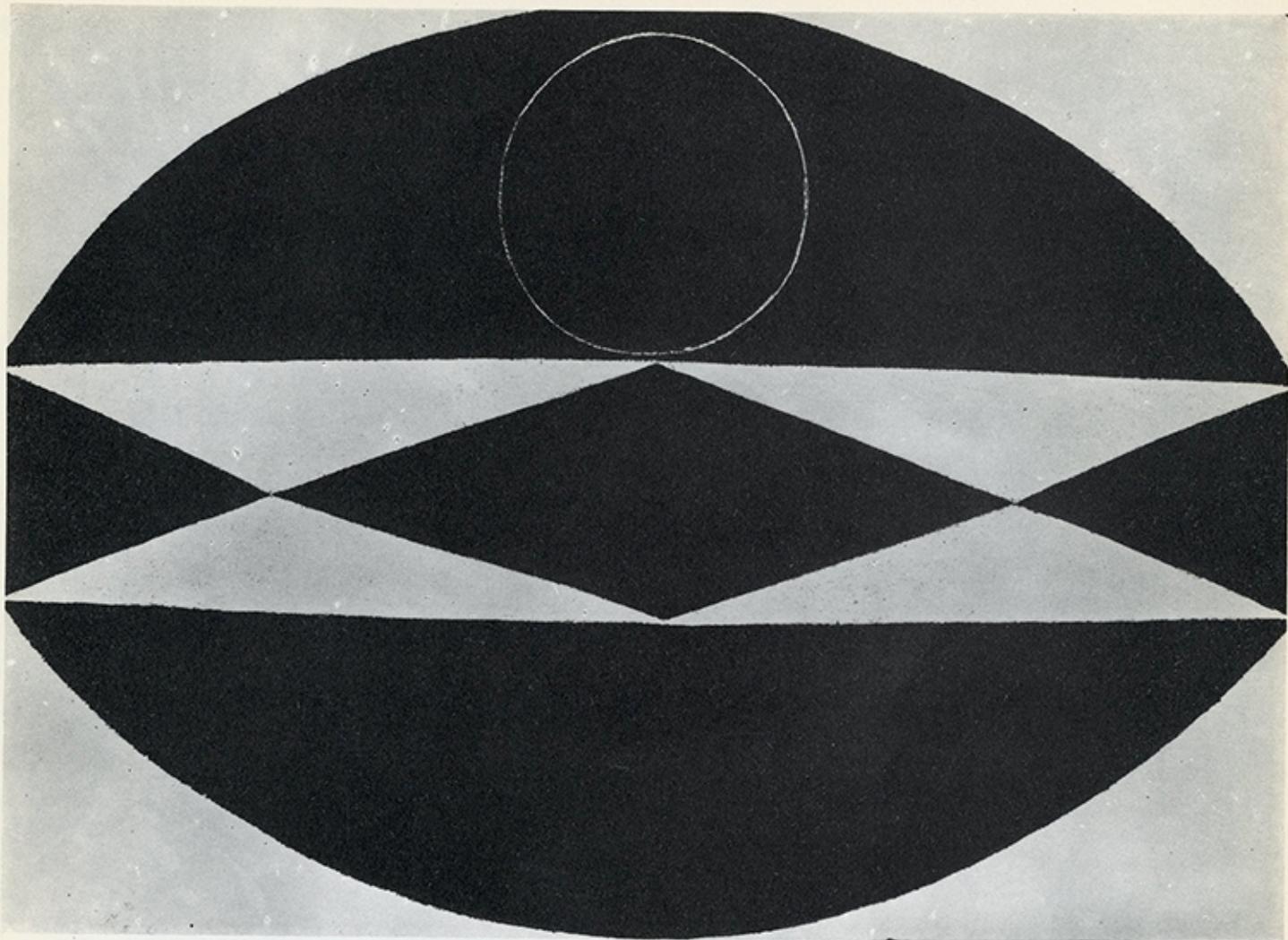
12 Χωρίς τίτλο, π. 1947



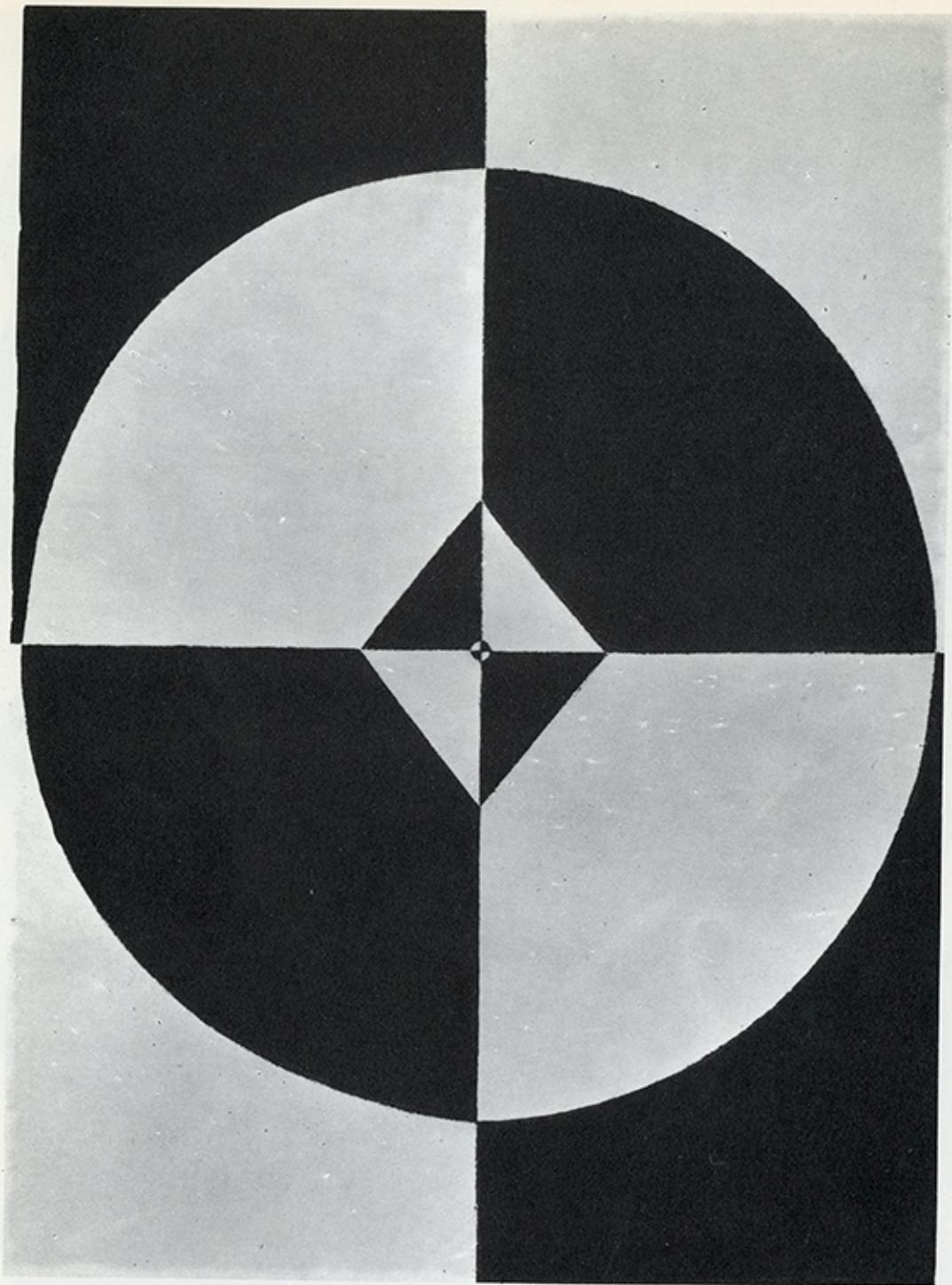
13 Ήλιόσποροι, π. 1947



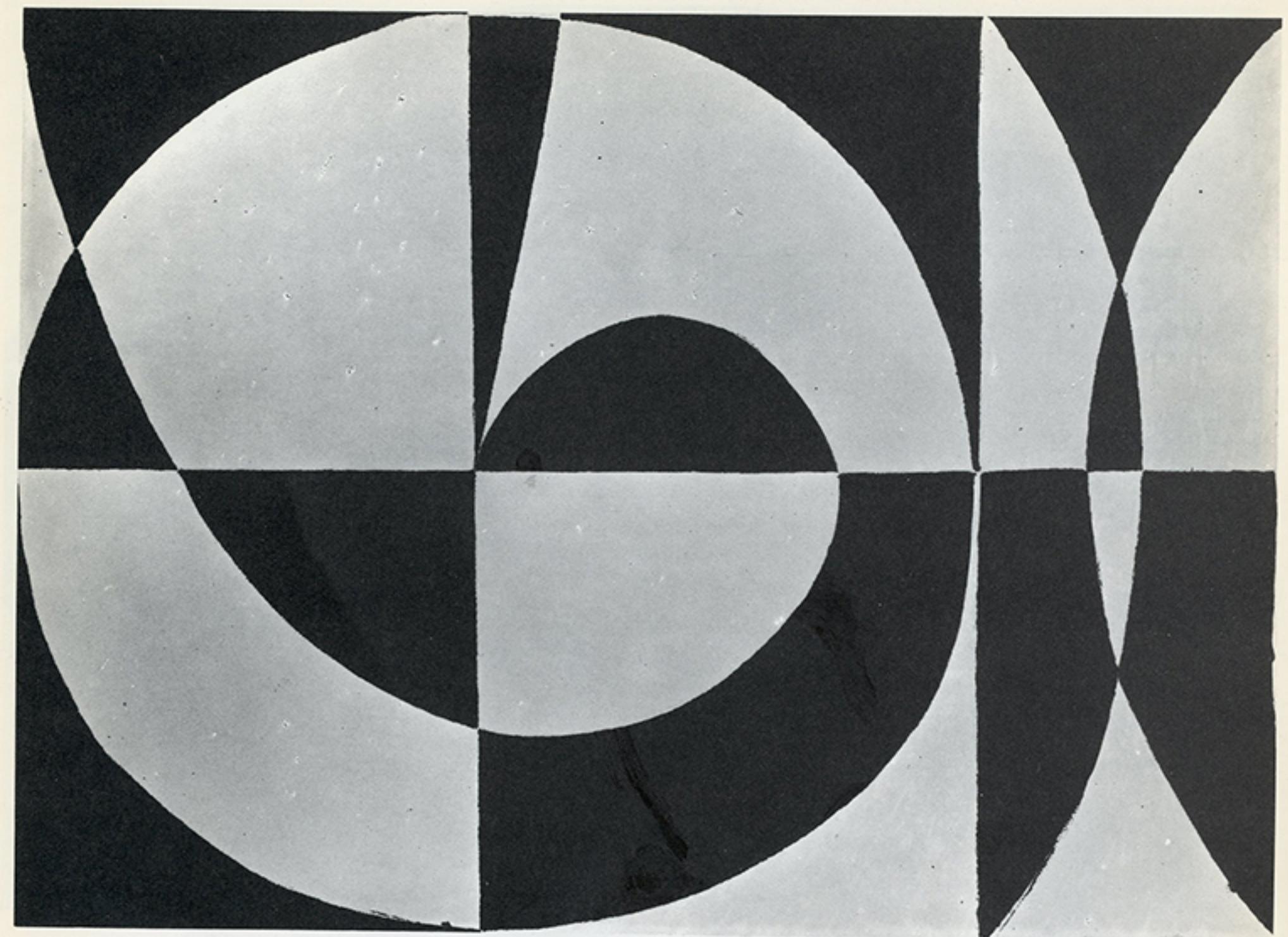
14 Μεταμορφωση τοῦ ήλιου, π. 1948



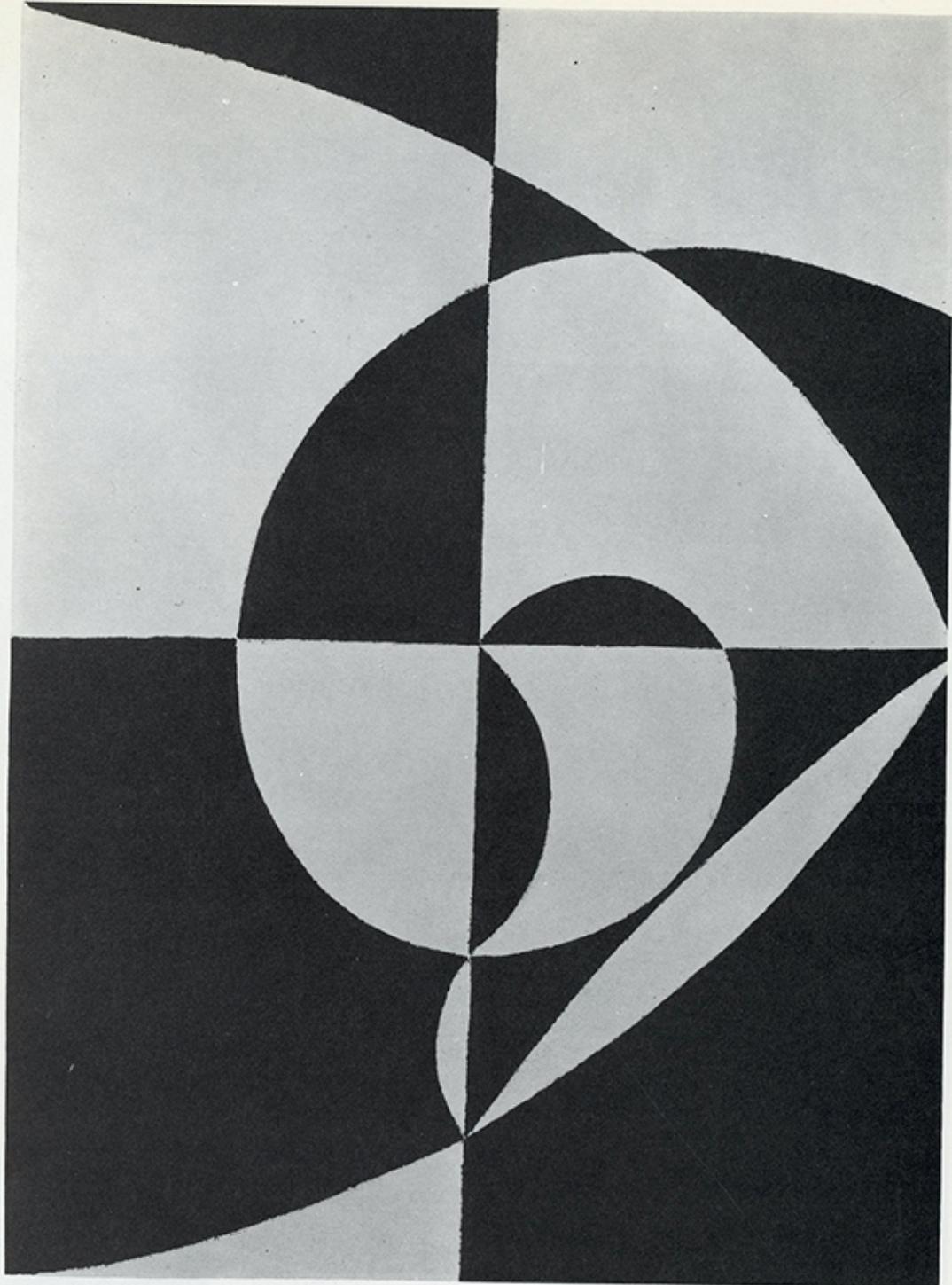
17 Ήλιούπολις 8, π. 1969



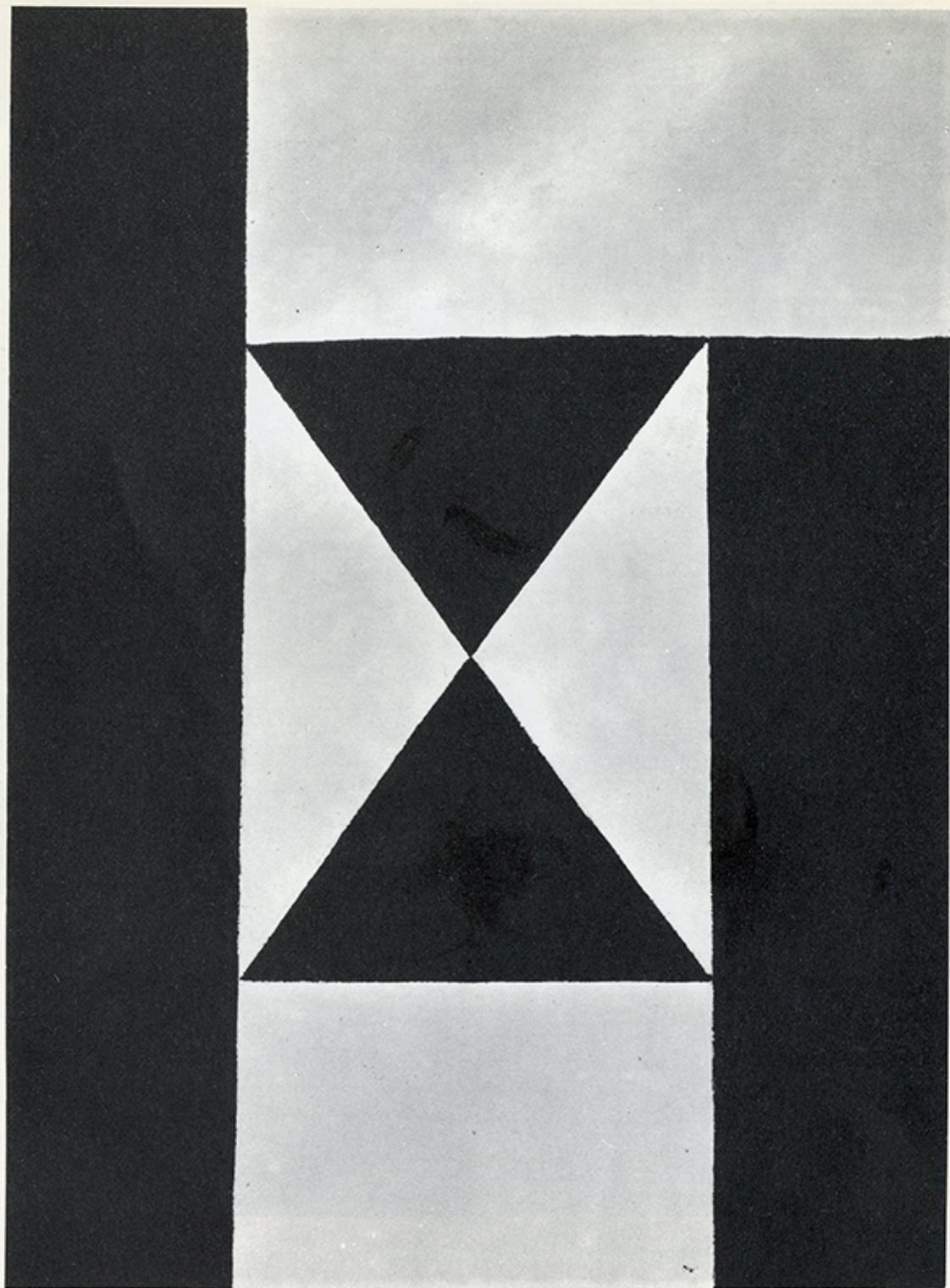
16 Ήλιούπολις 3, π. 1969



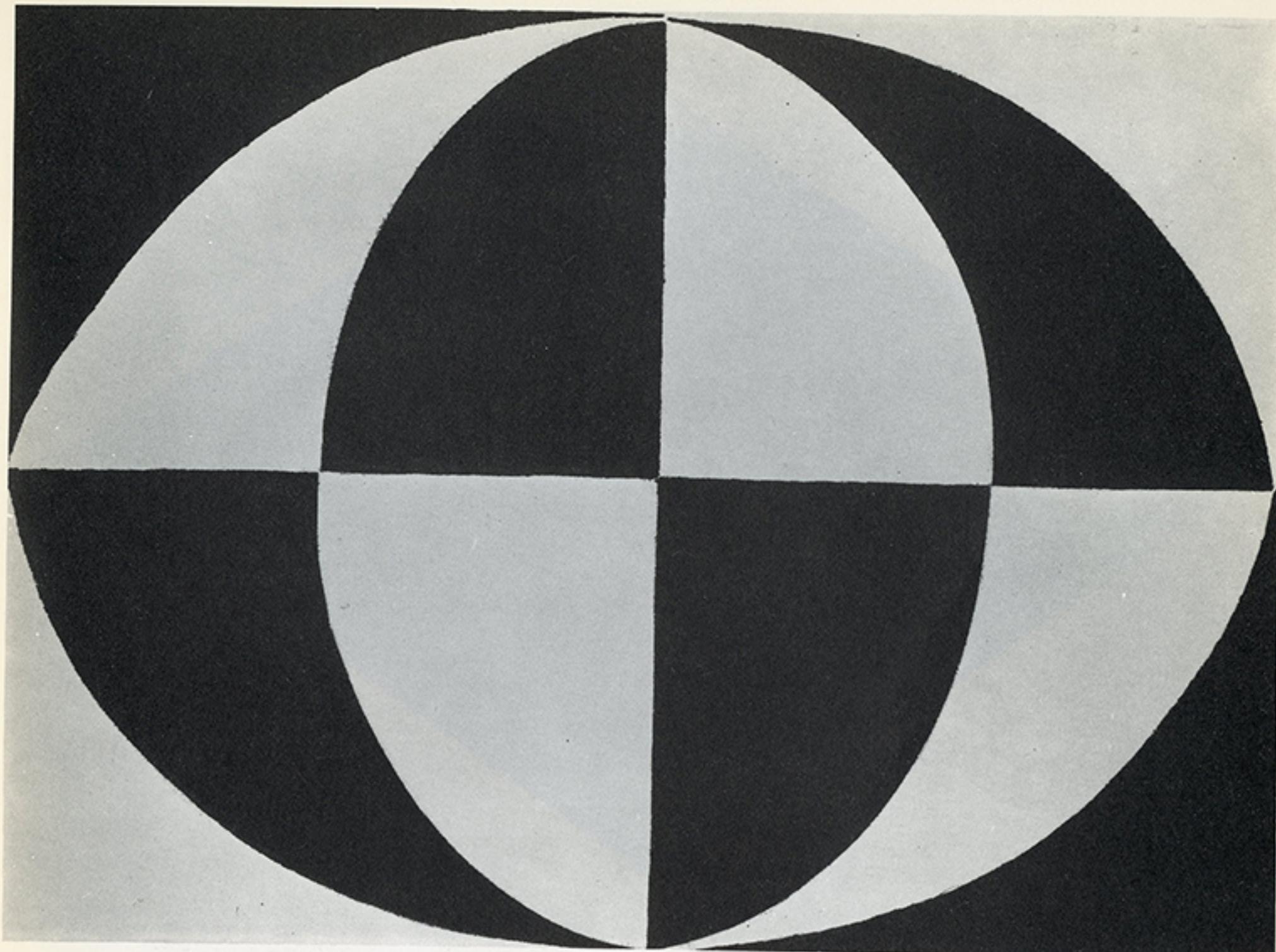
18 Ήλιούπολις 6, π. 1970



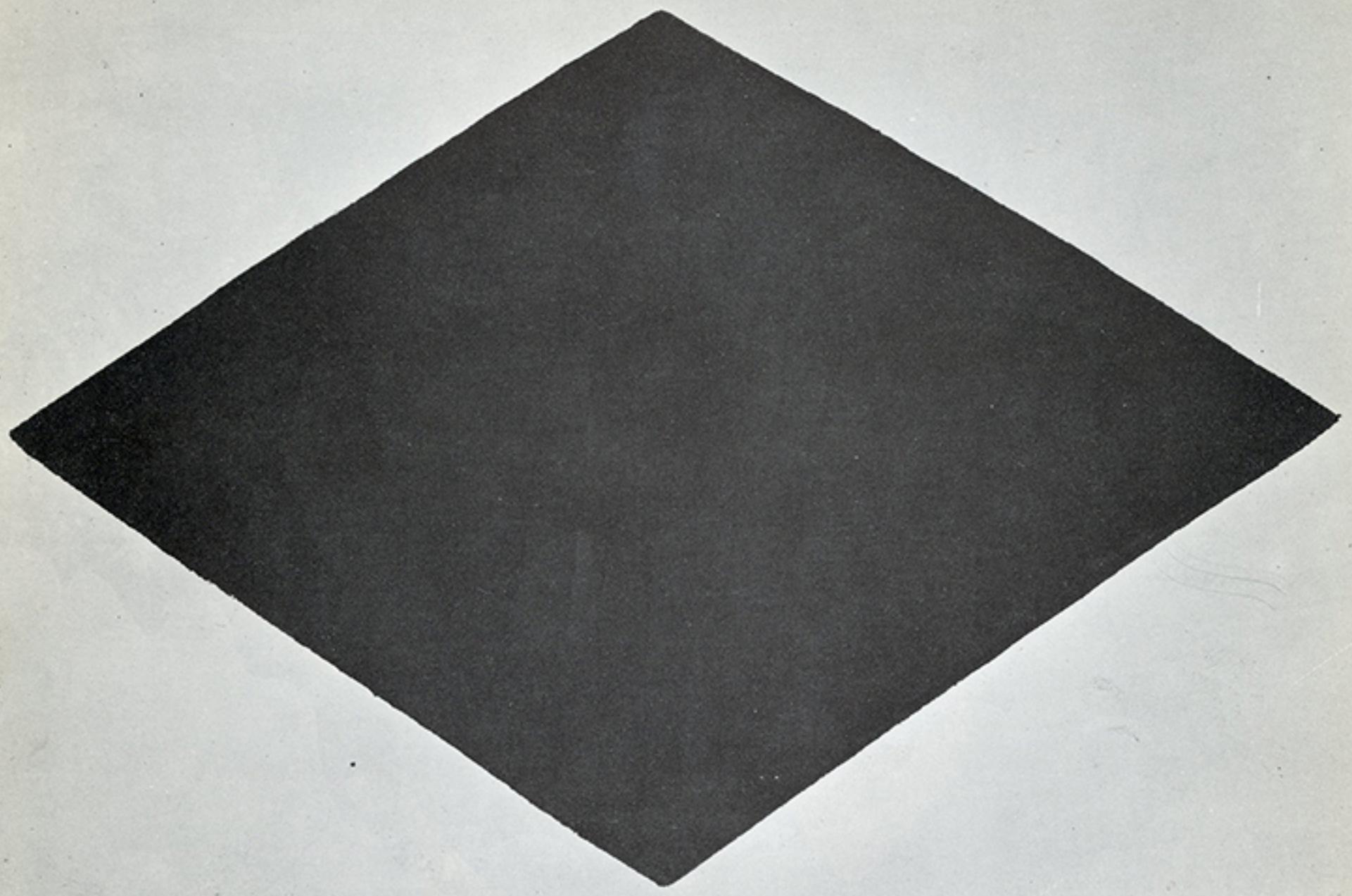
19 Ήλιούπολις 7, π. 1970



20 Μαίανδρος, π. 1970



21 Ήλιούπολις 4, π. 1974



22 Πυραμίς, π. 1975



1900 - 1980

ΕΘΝΙΚΗ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ
ΜΟΥΣΕΙΟ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΣΟΥΤΖΟΥ